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NOMES UNA CARTA

eia temps que no tenia noticies de Rosa.

Des que va deixar d’anar a linstitut per
un problema de salut en la familia, no havia tornat a
saber-ne res. I aixd que li havia enviat tres cartes a
I"inica adrega que tenia. Perd tots els esforcos havien
estat en va. Com una pedra que cau al fons d’'un
pou, li havia perdut el rastre.

Ni les ones sobre I'aigua. Res.

Com s’acostaven uns dies de festa, li va passar
pel cap la idea d’anar ella personalment a la Pobleta
de Sant Vicent i veure queé s’havia fet de la vida de
la seua amiga. Amiga amiga, no ho va arribar a ser,
la veritat, perque el seu pas pel Penyagolosa va ser
fugag. Pero era una persona d’aquelles amb qui es
connecta de seguida.

Encara recorda el moment en que es van congi-
xer. Ella, Neus, com de costum, baixava corrents
cap a la secretaria per veure si tenien sort que no hi
hagués cap professor de guardia. Quan va girar el
cantd del passadis, va quedar enlluernada en mirar
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cap al finestral de I'entrada i no va poder veure Rosa
que, mig perduda, anava cercant la classe on s’havia
d’incorporar. Alla que van les dues per terra escam-
pant amb la caiguda carpetes, llibres i un munt de
llapis.

De seguida es van posar a recollir el material
demanant-se disculpes mutuament. Cap d’elles no
volia fer recaure la responsabilitat de I'incident en
laltra. Mentre arreplegaven, Neus es va estranyar de
la quantitat de llapis que duia aquella nova alumna.
En tenia de tots els colors i de diverses marques.
N’hi havia de curts, de gastats i d’altres que encara
estaven per encetar. | tots, absolutament tots, els
duia en un estoig on no hi havia res més.

—En deu tenir un altre per a bolis, retoladors i tot
el que fa falta. Quina cosa més rara! —va pensar.

Quan es van incorporar, Rosa pregunta per I'aula
de 2n E Neus, immediatament, li indicd que era la
seua, que si I'esperava un moment pujarien juntes.

Mentre s'acostava a la sala de professors va re-
passar mentalment la impressié que li havia fet. No
era de per aci perque en parlar es menjava les erres i
tenia un cert accent.

—No em podia imagina que hi hagués alga fora
de laula. Ara, que aixd d’entropessa... no em costa
gens. No estic acostumada a la ciutat. —Vestia dis-
cretament, un poc antigueta, per ser sincera. Pero,
sobretot, li havia cridat poderosament I'atencié la
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cara. Havia demanat per I'aula de segon, pero el seu
era un rostre que aparentava més edat. En fi, ara in-
teressava saber si hi hauria classe o no.

No van tenir Naturals, no. Ni 'endema. Durant
dues setmanes van gaudir d’hores lliures, saltejades
i perdudes pel mig de 'horari. Que bé que venien!
En canvi, Rosa, es disgustava. Era I'inica del grup
que posava expressié de desanim quan el cap d’es-
tudis els avisava de bon mati que encara no tenien
substituta i podien disposar dels 50 minuts com
volguessen.

Era atenta i servicial. Mai no la van enxampar
amb els deures sense fer. Tothom podia comptar
amb ella per a contrastar apunts, emprar un compas
oblidat o explicar algun problema de matematiques.
Tenia facilitat per a les mates. Amb els seus ulls negres
fixos en la pissarra i en Vicent, el professor, quasi no
escrivia durant I'explicaci6, perd que rebé entenia tots
aquells rotllos! La qiiestié és que de seguida va caure
en gracia a la resta de xiques. Als xics, va tardar un
poc més... pel seu aspecte, potser.

El que ningl no sabia, tret de Neus, era I'exis-
tencia de l'estoig reblert de llapis. I de tot punt era
imcomprensible, ja que no canviava de llapis fins
que les seues dimensions feien impossible d’agafar-
lo com pertoca.

D’allo, ja en feia uns mesos. Després de Nadal,
quan es van reincorporar a les classes, no hi va
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acudir. I aixo que les notes havien estat excel-lents.
Els profes deien que, havent fet el primer curs a dis-
tancia, la seua adaptacié era esplendida. I, que ho
diguessen, no molestava ningu, perqué Rosa era la
bondat en persona.

Neus, parella de taula, tenia I'adreca del poble.
Aci a la ciutat vivia en una casa amb una velleta on
tenia dret a habitacié i cuina. Eren coses que el grup
creia que ja no es portaven, més propies de fulletd
de cadena privada de televisié que de la vida real. La
seua residéncia i la manera de vestir denotaven una
situacié economica infima.

La tutora no els va donar cap rad de la seua ab-
séncia. En principi, van pensar que alguna malaltia
propia l'estava retenint. Quan van passar uns dies,
va arribar una carta signada per Rosa mateix expli-
cant que «un greu problema de salut en la familia»
li impedia de continuar estudiant. Que agraia a tots
els companys el tracte que havia rebut i que els de-
sitjava «exit academic i felicitat vital».

Aquelles paraules van emocionar a més d’un. El
Pep va plorar i tot.

Rosa havia emprat aquesta expressié algunes ve-
gades a classe d’etica: felicitat vital.

Va ser sonat el dia que va discutir amb Campos,
el professor. Ell preferia dir que totes les confronta-
cions académiques eren dialegs, pero en aquella oca-
si6 es va saltar els minims i va discutir. Ja no tenia
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més raonaments per a fer callar Rosa i ella continu-
ava explicant-se:

—La diferencie de felicitat, sense més, perque
aquesta és més completa, perd mai no es podra
aconseguir en vida. Cal una for¢a superior a la hu-
mana per assolir la perfeccid, ja que, per principi, els
humans som imperfectes. Anem madurant i millo-
rant durant I'existéncia, perd tenim una limitacié: el
nostre cos. No solament fisic, sin6 psiquic. El nostre
pensar, la nostra autonomia moral, tenen uns limits
i si no intervé una for¢a externa, no podem reeixir
amb eéxit del nostre pas per la Terra. Per als creients,
aquesta forca la infon déu, pero els qui no tenim fe
hem de parlar de for¢a superior, no pas de cap ésser.

—On has llegit aixo?

—Enlloc. La vida ens ofereix prou motius per a
reflexionar.

—Mira, sense faltar-te al respecte, pero... una
alumna com tu, que sincorpora als estudis reglats
en segon de batxiller i argumenta de la manera que
tu ho fas...

Tota la classe vam respondre amb un uuuuuuh!
de desaprovacié que el va posar nervids.

—Que voleu dir amb aquesta expressié? Encara
heu de menjar molt per a arribar a saber distingir
entre argumentacio i repetici6é d’idees adquirides!

Perd Rosa, parlant sense alterar-se, amb una au-
toritat que només déna I'experiéncia, va continuar.
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Va dir que comprenia els qui confiaven en déu,
perd que ella no creia i que, per tant, no en podia
esperar cap al¢ impulsor, ni cap ajut per a practicar
tal religié o tal altra. La trajectoria d’algunes perso-
nes conegudes, les seues vides, li confirmaven la no
existéncia de déu.

—El que si que podem aconseguir és la felicitat
vital. Aquesta no aspira a la perfeccié sin6 al ben-
estar intern. Consisteix a coneixer-se bé, amb les
actituds positives i els defectes, i a acceptar-se. Tant
a nivell personal, individual, com familiar o social.
No importa I'alegria o el dolor, s'és feli¢ vitalment
mantenint aquesta coheréncia entre pensar i viure.
Cosa molt distinta de la sort o que les coses et vagen
de cara.

—Aix0 és una adaptacié de Kant, Rosa. No em
digues que ningt no t'ha fet llegir els seus llibres.

—Ningg.

—I algun estudi sobre I'obra de Kant o Heideg-
ger?

—No. Ni sé qui és aquest... Kant. Ni laltre se-
nyor. Li torne a repetir que he arribat a aquestes
conclusions pensant sobre les coses que ocorren en
la vida diaria.

Tal com la campana salva alguns boxadors, el
timbre aquell dia va alliberar Campos de perdre
els papers. Va ser I'inica sessié que els alumnes no
haurien volgut que s'acabés. Chora del pati conse-
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giient va ser la més filosofica que mai no sha vist al
Penyagolosa.

Els plors de Pep es van contagiar el dia que
vam llegir la carta de Rosa, perd havien transcorre-
gut unes setmanes i només parlaven d’ella el grup
d’amigues més intimes: Neus, Mireia i Carme.

Al temps de descans es passaven llargues estones
passejant sota els lledoners on abans seien a xarrar
amb la Rosa. Comentaven els temes que ara, sense
ella, havien perdut interés. Shavien preocupat per
assumptes que havien sentit a parlar a la TV, pero
mai no shavien molestat a coneixer-los: organit-
zacions pacificistes, el tercer mén, els drets dels
treballadors, la marginacié dels joves, economia
submergida. ..

Neus ja n’havia parlat amb Carme. Estaven resol-
tes a anar a la Pobleta de Sant Vicent. Li ho farien
saber a Mireia. Formaven un trio inseparable encara
que eren molt distintes.

Carme havia repetit curs, perd 'any cronologic
que els duia d’avantatge no significava que dominés
el grupet. Ben al contrari. Era la més candida i la
que cedia més facilment davant les alternatives que
les amigues proposaven quan no hi havia acord.
Mai no posava doble intencié als seus actes ni inter-
pretava les accions dels altres amb picardia.

Mireia era pur nervi. Molt més decidida i inqui-
eta, sempre a punt per fer el que fos i de reaccions
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instantanies, poc meditades. Tal volta era el con-
trapunt de Neus, reflexiva, sempre pensant en la
repercussié de les decisions del grup. Si alguna havia
de fer un pla a llarg termini, de segur que requeia en
Neus.

El nivell de comprensié mutu era alt i el prestigi
dins la classe també. Possiblement se 'havien gua-
nyat per no ser marujes i evitar la critica facil i nega-
tiva de la resta de companys.

Estaven disposades a anar a la Pobleta a interes-
sar-se per Rosa. Ja disposaven del permis dels pares,
perd no dels cotxes familiars. De manera que hau-
rien d’agafar el transport public.

Tenien autobus divendres a les set de la vesprada
o dissabte a migdia. Per a tornar, dilluns molt de
mati, a les sis i mitja. Farien 'esfor¢. Rosa es merei-
xia allo i més.
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