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Els trinquets són els grans oblidats dels nostres 
pobles, joies arquitectòniques caigudes en desgràcia 
que, per estranyes i capricioses conjectures de la 
uniformitat, han arribat a aquest present ferides i 
amb escasses possibilitats de reverdir els seus temps 
gloriosos d’escales plenes i ben acolorides d’aficio-
nats. Aquesta obra ret homenatge a uns espais de 
retrobament popular que acumulen tantes històries 
belles i entranyables com la gent haja pogut oblidar, 
tot un conjunt d’imatges colpidores pròpies d’una 
època de la qual queda allò que pocs volen veure 
avui: les restes d’una vida digna representativa del 
batec de l’autenticitat. Hi ha molts trinquets trencats. 
Molts. Aquest llibre tan sols s’aproxima a aquells que 
li han obert les portes i que encara respiren entre 
requalificacions urbanístiques i afers de dubtosa 
honestedat, ben capaços de resistir en peu malgrat 
les envestides d’una modernitat que tot ho marceix i 
tot ho devora.

Sobre l’autor

Sergi Durbà (Sagunt, 1979), de 

professió ensenyant, comença la seua 

trajectòria literària amb un blog: 

costumaridurba.blogspot.com. I és al 

blog, precisament, que li deu molts 

dels seus títols publicats, entre d’altres 

el darrer, que porta com a títol El cant 

de les granotes (2022). Autor d’una 

obra que oscil·la entre l’evocació i la 

identitat, les seues lletres són deutores 

d’un romanticisme que no es pot obviar 

perquè encara batega al dedins dels 

valencians, sempre present en assajos 

i novel·les com ara Amanda, Colp a 

colp, Les nostres festes, Costumari de 

records i Camins al sud. Amb aquest 

Trinquets trencats, l’escriptor transmet 

la passió que sent per un món ple de 

records i sentiments que mai no s’han 

de perdre per bé que la consciència del 

poble siga feble i el denominat progrés 

avance implacable enmig dels temps 

frenètics i alienadors que ens ha tocat  

viure.
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Per a Víctor

«...aquella comunió de sentiments amb altres persones que 
l’emoció desperta, com si els envans s’haguessin tornat tan 

prims que pràcticament tot fos un mateix corrent»
CAP AL FAR, Virgínia Woolf
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La pregunta que cal fer-se és clara i senzilla: què fer 
amb ells? Què fer amb els trinquets? La resposta, o més aviat 
les respostes, són difuses i sovint es perden en un pou d’am-
bigüitats, divagacions i nostàlgies que, evidentment, confir-
men el tòpic segons el qual qualsevol temps passat fou mi-
llor que l’actual. Diferent, almenys. O espontani i genuí, que 
sempre sona millor. És això cert quan del que es tracta és de 
pilota valenciana? Sí, sens dubte. No hi ha cap altre àmbit, 
diguem-ne nostrat, que ho demostre amb tanta nitidesa. I el 
cas és que avui, les petjades d’aquella època en què un em-
prenedor local alçava un trinquet i en feia una forma de vida, 
ressonen llunyanes com l’eco de la pedra que colpeja l’abisme 
d’un barranc. Ranera de la mort. Què fer amb ells, per tant, 
què fer amb els trinquets? Francament, se m’ocorren algunes 
vaguetats, com ara declarar-los patrimoni cultural, o reinven-
tar el seu ús, o reconvertir-los en una mena de centre multi-
esportiu; accions, totes, que els allunyarien, com a mínim, de 
l’apatia i la marginació. Però no ho sé, tampoc soc cap tècnic, 
jo, ni tinc gens d’interés en les tendències polítiques que fan 
cristal·litzar aquestes iniciatives, simplement expose un fet. 
Ara bé, del que no hi ha dubte és que en cal parlar, dels 
trinquets abandonats, ni que siga per desviar-los de l’oblit 
absolut o de la desaparició sense contemplacions. Els gestors 
en diran… O els propietaris, més aviat! A mi, particularment, 
m’encantaria que es reformaren, i que recuperaren aquella 
lluentor d’antany, i que les pissarres del bar adjunt tornaren 
a anunciar partides entre aficionats o entre pilotaires més o 
menys consagrats, o que, tot plegat, s’erigiren de bell nou 
com el centre de la vida popular i, en essència, valenciana. 
Tanmateix, és això possible en les actuals circumstàncies? No 
ens enganyem. No. No ho és. Perquè la situació, per bé que 
siga dolorosa assumir-la, mai no tornarà a ser la que era. Mai. 
I més valdria que ens hi anàrem fent a la idea. La societat ha 
canviat. Tant per a bé com per a mal.

En general, la pilota valenciana roman, avui, fidel a la 
metàfora de Llorenç Millo segons la qual aquest joc ancestral 
és com una planta silvestre, que ni sura ni creix, que ni viu ni 
mor, que necessita suport, però que alhora és molt capaç de 
caminar sola i sense ajuda. Encara. És cert que les dificultats 
d’un present insuls, global i devorador de costums i tradici-
ons genuïnes han contribuït en gran manera a accelerar el 
seu declivi progressiu o a colgar sota l’asfalt les llavors que 
podien arrelar-la de bell nou entre les bones gents d’aquest 
país. Però insistisc: no ens enganyem. El problema és més 
profund que tot això. I ve de lluny, de molt lluny, potser des 
dels mateixos postulats que l’erigeixen com el joc del poble. 
Algú podria dir ara que els trinquets són com una rèmo-
ra d’altres temps, que no tenen cabuda a les ciutats i pobles 
d’avui, o que el seu estat actual és irreversible, allí plantats 
sense cap ús, abandonats, de vegades destinats a magatzems de 
trastos inservibles, de vegades condemnats a la ruïna arqui-
tectònica, tombats sense contemplacions en última instància, 
o convertits en un problema per al governant de torn, sovint 
contrariat i confús davant la deriva de la societat en els as-
sumptes, diguem-ne, col·lectius. Sí, tot això és cert. Sí. Però 
també és cert que si s’ha arribat a tal punt de desconnexió, 
si s’ha arribat al fet incontestable que un munt de trinquets 
es perden pel canó de la desídia i la uniformitat, no és úni-
cament per deixadesa esportiva o per una evolució lògica i 
uniforme de la societat, no, no, sinó per una qüestió –com 
deia– molt més profunda, i molt més trista, i sobretot molt 
més dolorosa, això és, que una vegada més els valencians ens 
hem abandonat com a poble, hem dimitit, immersos en una 
mena de malaltia crònica que ens sotmet i ens fa allunyar-nos 
sovint de la nostra identitat, d’allò que som i que podríem ar-
ribar a ser. Un país, aquest, com un forat. I negre, a més a més!

Així que anem a pams, o a la faena, més ben dit: el 
propòsit d’aquesta obra no és tant fer un recorregut pels 

VA DE BO
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trinquets valencians silenciats i marginats, que també, sinó 
més prompte capbussar-se en l’arrel del problema, o de la 
malaltia que els sotmet, si ho voleu. Això és, fer-ne un di-
agnòstic i tractar d’aclarir els perquès de la situació, tot a fi 
d’evitar més errors, o més passos en fals, o més descreences 
entre els aficionats resistents que encara desafien la moder-
nitat. Fet i fet, parlar del present recorrent a la història més 
recent, o a les causes, més aviat, és a dir, a les raons i les ambi-
güitats que han fet que un trinquet, antany viu, siga avui un 
trinquet mort. Heus ací. I per a il·lustrar-ho, un paral·lelisme 
palmari. En la seua obra magna Nosaltres, els valencians, Joan 
Fuster diu el següent: «si començo per denunciar la nostra 
malaltia o les nostres malalties col·lectives, és que sé que sense 
això mai no tindrem la possibilitat de sobreposar-nos-hi». I 
tenia raó l’homenot de Sueca, i tant que la tenia. Perquè la si-
tuació actual dels trinquets valencians, de la pilota en general, 
és anòmala, i ingrata, i desoladora, també. No gens gratuïta. 
Però serà inexistent en un futur pròxim si no es repassa la 
trajectòria decadent que l’ha conduïda a sobreviure com una 
planta silvestre. I encara gràcies.

De cap a cap del País Valencià, hi ha disseminats al 
voltant de dos-cents trinquets. Una bona part, per sort, tenen 
un ús més o menys acceptable, no debades es nodreixen de 
l’empenta d’algun aficionat, de l’estima per la pilota dels més 
entusiastes, o de l’escola de pilota que hi ha consolidada en la 
població de torn. Altres, en canvi, es debaten entre l’activitat 
esporàdica i la deixadesa més manifesta, trinquets a cavall 
entre la vida i la mort, resistents passius, com a mi m’agrada 
de dir. I ja després, malauradament, hi ha aquells trinquets 
invisibles, si de cas els més afectats per la indiferència 
social. La majoria són de titularitat privada, amb els quals 
poca cosa es pot fer que no siga adquirir-los amb ajudes 
públiques i esperar el miracle; alguns altres, en canvi, són 
propietats municipals i, en conseqüència, es troben en mans 

d’alguna corporació política sovint massa ocupada en altres 
afers i massa despreocupada, tot siga dit de passada, pel que va 
poder ser el trinquet del poble i ja mai més no serà. Així que 
sí. Aquests últims trinquets són l’objecte principal d’aquesta 
obra. Són els trinquets trencats. I establir-ne les raons per 
les quals han caigut en l’abisme, és el motiu pel qual escric 
aquestes línies que ara venen.

M’endinse, doncs, en un camí que tractarà de dibuixar 
la història recent d’uns titans històrics i patrimonials que, 
per estranyes conjugacions d’assimilació cultural, es dilueixen 
en una infausta modernitat que els subjuga i els condemna 
al progrés que tot ho amera. Sagunt, Casinos, Alzira, Car-
caixent, Almoines, Palma, Oliva, Vilallonga, Algemesí, Alcoi, 
Rafelcofer, la Vilavella, Villar del Arzobispo, Alginet, l’Olleria, 
Tavernes de la Valldigna. I no són els únics. No. N’hi ha tants 
de trinquets trencats en aquest país que, per desgràcia, podri-
en convertir aquesta obra en un treball sense final. Tants que, 
per si soles, serien capaços de posar aquest raconet del país 
davant l’espill del que no es vol veure perquè, ben mirat, els 
trinquets són el símbol d’una societat desnonada que abraça 
tradicions i costums alienes i deixa perdre, alhora, allò que la 
identifica. Cal insistir, doncs, de bell nou en la pregunta ini-
cial que plantejava al principi d’aquesta introducció: què fer 
amb ells, què fer amb aquests trinquets?

Bo. Al capdavall, la qüestió és que un, de vegades, es 
planteja si entre tant de frenesí immobiliari, entre tantes rau-
xes polítiques de diferent índole i consideració, i entre tan-
tes i tantes propostes de dubtosa honestedat, caldria, d’una 
vegada per totes, posar fil a l’agulla. Hi ha interés? És a dir, 
els valencians, més aviat els governants valencians, són cons-
cients que hi ha vida més enllà de l’assimilació cultural total 
i completa? Hi ha algú a l’altra banda d’aquest paper capaç 
de capgirar la tendència segons la qual tot és vàlid excepte 
potenciar la identitat col·lectiva d’un país deixat caure com 
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la fruita madura? En fi. Tampoc és qüestió ara d’autoflagel-
lar-se, tampoc és això, però el que és evident és que quan un 
passeja per llocs d’altres països, i es barreja amb altres cultures, 
i fotografia temples, paisatges i edificacions singulars, i sent al-
tres llengües diferents a la seua, i tot això i allò, sovint corre a 
incorporar tals retalls en la seua memòria personal, o en el seu 
àlbum fotogràfic, o en les seues xarxes socials. I tot sense repa-
rar en el fet que, per bé que siga bonic i transcendent valorar 
el que fan els altres, mai serà comparable al fet d’estimar i con-
servar el que a un li és propi. Els trinquets, sens dubte, són els 
grans oblidats del patrimoni cultural i popular valencià. Dubte 
que algú pose en qüestió tal afirmació. Ho dubte.

Quan jo era menudet, mon pare solia animar-me 
perquè anara al trinquet del meu poble, aleshores actiu i 
relluent. Mai estaré prou agraït d’aquell detall en aparença tan 
intranscendent, tan mancat de valor per a tants i tants veïns 
avergonyits de pertànyer a un món, considerat ja, aleshores, 
subaltern i sense cap tipus d’al·licient. Per a mi, no obstant 
això, allò fou la clau que, amb el pas dels anys, m’ha permés 
endinsar-me i analitzar un univers que és el centre neuràlgic 
de molts dels meus escrits. Allò fou el primer senyal, si més no. 
I avui em pregunte com ha estat possible. És a dir, com un acte 
tan simple com el d’esperonar a un fill a contemplar un joc i 
un espai ancestrals, ha derivat, a posteriori, en un acte d’amor 
cap a tot un país. Com és possible? Tanmateix, de la resposta, 
un se n’adona amb el temps, o amb la maduresa, o què en sé 
jo, amb la formació que acumula en el transcurs de la vida. 
Trobe, de més a més, que mai s’hauria de menystenir res, per 
insuls i ridícul que parega en un principi, encara que se li 
penge l’etiqueta d’innocent. I la veritat és que els trinquets, 
i per extensió el joc de pilota, no tenen res d’innocent. Ni 
de bon tros. Una vegada, en aquest sentit, vaig sentir a un 
jugador aficionat dir el següent: «Qui m’anava a dir a mi que 
un dia la pilota em faria viatjar i descobrir altres països? Qui 

m’anava a dir a mi que el joc que sempre he practicat ací, als 
carrers del meu poble, tindria algun valor?». Doncs això ma-
teix. Aquell home no havia fet més que colpejar una esfera 
de badana sense plantejar-se quelcom més profund, perquè 
allò era l’únic entreteniment que hi havia en el seu entorn 
més immediat, no un ritual, ni tan sols un acte propi d’un dia 
festiu, no, sinó una simple extensió del menjador de sa casa. 
El carrer. Qui li ho havia de dir?

Encete, per fi, aquesta obra perquè sent que els trin-
quets són una part indestriable de la identitat del País Valen-
cià, perquè no vull que es perden pel canó de la desmemòria, 
perquè seria profundament perjudicial que es convertiren en 
una mena de poble abandonat i perquè trobe que s’han de 
conservar com un tresor, amb la complicitat i la tendresa dels 
qui han sentit rebotar la vaqueta en els seus murs i dels qui no 
volen veure’ls tombats o tancats a pany i forrellat. Perquè ne-
cessiten el caliu del poble. Amb l’estima i l’amor que reclamen 
les joies amb tantes històries ocultes i dignes de conservar.
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MARÇ 2022
SAGUNT: L’ELEFANT BLANC

Parlar del trinquet de Sagunt és parlar de la història mateixa de 
la pilota, tant per a bé com per a mal. Escenari de la més gran partida 
de tots els temps, aquella entre Genovés i Álvaro l’any 1995, avui és 
una ombra molt llunyana del que va representar per a tots els afici-
onats. Tancat. Oblidat. Deixat perdre. Convertit en un exemple d’in-
diferència i desarrelament que esborrona de tan evident que és. Una 
pena, sí. Més encara si es té en consideració l’atenció rebuda per part 
d’unes autoritats competents que, d’un temps ençà, oscil·len entre es-
perar unes ajudes que mai no arriben –o no se sol·liciten– i deixar-se 
dur per unes declaracions de ruïna que resulten molt efectives des del 
punt de vista electoral. Ruïna igual a problema resolt. Un panorama 
molt poc alentidor, certament. El trinquet, tanmateix, se situa ara en 
ple centre del poble a conseqüència de l’expansió urbanística dels 
anys noranta, en una ubicació magnífica, a l’esquerra del riu Palància i 
enfront de tota la ciutat antiga i monumental que el vigila, un aspecte 
que sempre li ha donat una oportunitat de supervivència més enllà de 
les gestes romàntiques que hi va acollir quan estava a ple rendiment. 
Què es pot fer? Doncs, de moment, s’ha fet de tot. Però poc relacionat 
amb la pilota i amb el propòsit pel qual va ser construït allà per l’any 
1987. Fem-ne un resum, doncs.

La decadència del trinquet de Sagunt comença de manera pa-
ral·lela a la retirada del gran Paco Cabanes Pastor, el Genovés, l’any 
1995. Si bé és cert que continuaren programant-se partides durant 
els anys successius i que també fou escenari del Campionat Individu-
al de Pilota Valenciana fins l’any 2001, el cas és que progressivament 
la seua posició com a plaça forta del joc valencià, va decaure sense 
molta resistència per part dels agents implicats i d’un poble que, tot 
siga dit de passada, mai no va ser conscient del que suposava tenir una 
instal·lació tan representativa des del punt de vista simbòlic. Identitat 
menyspreada. Així que sí, és molt dur de dir-ho, però potser és aquesta 
circumstància la que mostra ben a les clares el problema de tot plegat: 
la pilota necessita el poble i, en aquest cas, el poble, això és, Sagunt, 
mai no va estar a l’altura. I tot malgrat les oportunitats de redreçament 
que va tenir el seu trinquet entre els anys 2006 i 2009, amb la disputa, 

El trinquet de Sagunt des de la llotja


