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1. L’escola

I

 qualsevol altre indret de la ciutat, aquell 
hauria estat un plàcid matí de primavera, 
clar i assolellat. Al pati de l’escola, tanma-

teix, allò no tenia importància. Rialles, cames, veus, una, 
dues, tres pilotes, esmorzars, boles de plata i cel·lofana. 
Crits. Aquell espai enterbolit de pols era compartit per 
tots els alumnes de l’escola i allò volia dir que, fóra equi-
nocci o solstici, dos mil peus formiguejaven entre pistes, 
arbres i fonts.

Patrícia, Marc i Yiyang parlaven a l’ombra de dos pins, 
refugiats de la bullícia. Es trobaven alegres i animats, amb 
aquella mena d’excitació que tan sols ofereix la perspec-
tiva de noves aventures i la visió de nous paisatges. No era 
cosa d’estar-se’n, només vint-i-quatre hores els separaven 
d’un nou viatge i, enguany, anaven als Pirineus a practi-
car esports d’aventura. Yiyang era nova, havia arribat al 
setembre, ja començat el curs, i ara Patrícia i ella feien 
pinya.

Marc narrava, amb pèls i senyals, l’últim viatge a Pen-
yafreda i contava a Yiyang com s’havien perdut al bosc 

enmig d’una tempesta. Provinent de la font, i amb una 
caixa de dònuts, Lluís s’hi acostava.

–Ara ja hi som tots! –exclamà Marc així que arribà 
l’amic.

–Estàvem recordant el campament de Penyafreda –va 
afegir Patrícia.

Els ulls de Lluís s’il·luminaren.
–Quina passada! Allò sí que fou… ja li has parlat de 

les «ferides de guerra»? –digué a Marc mentre assenyalava 
Yiyang amb el dit.

–Ferides? –va preguntar la xica.
–Bé, la brometa de l’aventura em va costar un esquinç, 

perquè vaig caure…, però res –a Marc li agradava presu-
mir d’aquell accident i els amics ho sabien. Fet i fet, ben 
malament ho havia passat.

–Tu també et vas perdre? –Yiyang mirà Lluís.
Ei, què era allò? Es tractava d’una pregunta innocent 

al fil de la conversa o la Yi s’interessava per ell? Fantasie-
java? De sobte tornà en si tement que els pensaments el 
delataren. Encara no havia contestat i el foc li pujà a les 
galtes.

–Eh… no! També hi anaven Marta i Sònia. Jo em vaig 
quedar fora d’aquella odissea –va dir, veritablement ape-
nat.

Yiyang es va commoure, l’expressió de Lluís havia estat 
tan tendra com un osset de peluix.

–No t’hi capfiques –afegí Marc–. De segur que als Pi-
rineus…

Plaff! Pilota al centre. Solia passar. David i Jordi apare-
gueren esbufegant i amb els rostres sufocats.
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–Perdó, algú ha pres mal? –se n’excusà David sense alé.
–Ara jugueu a futbol? –va preguntar Marc, molest.
Jordi agafà la pilota i s’agenollà: «Andreu necessitava 

dos jugadors i…», començava a justificar-se quan canvià 
de tema, «Marc, diuen que Lluís i tu formareu un grup de 
música?».

–Sí, i volem convéncer Yi perquè en forme part.
–Té una veu molt bonica –va afegir Lluís.
Marc cursava grau mitjà de piano al Conservatori, Lluís 

tocava el tabalet a la falla del barri i Yiyang estudiava violí.
–Es diran Rafting –va dir Patrícia–. T’agrada? El nom 

l’he triat jo.
–M’agrada. Si necessiteu disseny gràfic puc ajudar-vos 

amb l’ordinador. Ja sabeu, cartells…
–I quina música fareu? –David es precipità, curiós.
–No ho sabem –va respondre Lluís–. A Marc li agrada 

l’òpera i el Chill Out i a mi el Rap i el pop.
–Interessant barreja –va riure Marta, que tot just aca-

bava d’arribar.
Un timbre estrident tallà la conversa. Calia tornar 

a classe. A l’escala trobaren Sandra, que corria darrere 
d’Anna. Feia un curs havien estat companys de classe però 
enguany, amb distintes optatives, no compartien aula. 
Marc agafà Sandra pel muscle.

–Balles? –va dir-li.
La xica somrigué. Marc i Sandra havien estat molt 

amics, des d’Infantil, però ara, assignats a grups diferents, 
perdien el contacte. A més a més, hi havia Adrià, el seu 
nòvio.

–Què en saps, d’Adrià? –li preguntà Patrícia.

Marc escoltava distant. Els dos xics no simpatitzaven, 
però havien aconseguit establir una relació cordial, això sí, 
no sense esforç. Sentir el seu nom li havia provocat confu-
sió.

–Content. Diu que el nou col·le no està tan malament 
com pensava en un principi i, a més a més, hi té els co-
sins… –Sandra parlava amb nostàlgia.

Adrià ja no era amb ells; vivia lluny, en una ciutat del 
nord, perquè sa mare havia canviat de feina.

–És una llàstima que no vinga als Pirineus –va lamen-
tar-se Jordi mentre David recordava l’aventura del despo-
blat de Torre-seca, un misteri sense resoldre.

–Ei! Quina classe us toca ara? –Marc decidí canviar de 
tema, perquè Sandra feia una mirada trista.

–Mates, amb la Pitu –va respondre Sandra tement 
l’infern que s’apropava.

La Pitu era la professora de matemàtiques més temible 
de l’escola, i molt possiblement de tota la ciutat, però sols 
feia classe al B. «Mare de Déu, de quina una m’he salvat!», 
havia respirat Marc el primer dia de classe quan comprovà 
la llista de professors, però Sandra li havia eixit al pas amb 
un «no ho cregues, a nosaltres ens farà molt de nivell i de 
cara al pròxim curs… millor». Ara lamentava aquell opti-
misme.

II

El matí va passar lent i avorrit fins a la classe de Vicent. 
El tutor i mestre de Socials va arribar a l’aula amb un 
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mapa mural sota el braç. Semblava un guerrer medieval a 
punt d’entrar en combat; cavall contra cavall, llança con-
tra llança. Estava de bon humor, tot i que tenia present 
el viatge de l’endemà i, encara més, tres sospitoses nits 
d’insomni. Després de corregir els exercicis pendents, va 
desplegar el mapa.

–Què és això? –va preguntar.
–Un mapa d’Espanya –contestà, confiada, una alumna. 

La pregunta semblava fàcil.
–Error Llúcia –cares de sorpresa–. És un mapa físic de 

la península Ibèrica –perplexitat; que això no era el mateix 
que havia dit Llúcia?–. Físic, perquè allò que s’hi reflecteix 
és el relleu –continuà Vicent–, i no ciutats, pobles, comu-
nitats autònomes i etcètera.

–Aleshores, muntanyes i rius? –va demanar Marc.
–Molt bé; serralades, altiplans, rius… i en diem de la 

península Ibèrica perquè hi ha representat tot el territori al 
sud dels Pirineus. Fixeu-vos-hi bé, al sud dels Pirineus –va 
emfasitzar–, allà on anem. Així doncs, tot aquest territori 
peninsular correspon a quatre estats. Qui me’ls diu?

–Andorra, Espanya, Portugal i el Regne Unit a Gibral-
tar –va contestar Patrícia.

–Premi per a la senyoreta! –exclamà Vicent. Marc la 
mirà de reüll, complagut–. Avui us explicaré quatre coses 
dels Pirineus, una de les serralades més joves de la penín-
sula –el tutor callà uns segons, observà el grup, mirà Emili 
i continuà–. Això què ens importa, està pensant Emili 
–i ho estava pensant; no hi havia idea que passara pel cap 
dels alumnes que Vicent no intuïra. Emili posà cara de 
dilluns a les vuit del matí i acotxà el cap.

Mentrestant, Patrícia, que seia al costat de Marta, li es-
criví una nota al marge de la llibreta: «Hi vindrà Sònia?». 
L’altra contestà: «Ahir em va dir que si aquest matí no 
tenia febre, sí que la hi deixarien venir». Patrícia somrigué. 
Havien estat Sònia, Marta, Marc i ella els qui s’havien 
perdut en l’últim viatge, durant l’acampada a Penyafreda, 
i aquella aventura els havia unit molt.

–Escolteu-me bé –continuà el tutor–, podem eixir a la 
natura sense entendre-la i aleshores serem com un vaixell 
que mai no toca port, hi passarem de llarg sense descobrir-
ne res. Ara bé, si sabem llegir les muntanyes, els mars, els 
rius, el cel…

Els alumnes el miraven en silenci, amb els ulls en abs-
tracte. Quan Vicent es posava a filosofar…!

–No és el mateix dir «mira, muntanyes!», que saber que 
xafem el sòl més jove de la península, per exemple. Unes 
muntanyes són altes i d’altres baixes, a algunes hi neva i a 
d’altres no, trobem muntanyes foradades per innumera-
bles coves i rius subterranis, i tot això té una explicació.

Allò ja estava més clar. El mestre els parlava de la im-
portància del coneixement per entendre tot allò que ens 
envolta.

–Ara fa seixanta-vuit milions d’anys, el fons d’un braç 
de mar que ocupava l’espai dels actuals Pirineus va co-
mençar a elevar-se. D’aquest període, se’n diu orogènesi 
alpina. Aquesta va ser l’última fase d’elevació de munta-
nyes; abans, però, va haver-n’hi d’altres –Vicent parlava 
lent i amb veu alta perquè cap alumne es perdera.

Yiyang atenia interessada. Imaginava aquells rocs eixint 
bruscament de la mar, com una balena que colpeja la su-
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perfície de l’oceà, amb fúria; però de ben segur que aquell 
terra que creixia i pujava milers de metres cap al cel degué 
tardar milions d’anys a conformar-se. Finalment alçà la 
mà.

–Com pot formar-se una muntanya?
Vicent somrigué: «El xoc entre les plaques continen-

tals, que es mouen lentament a la deriva, fa que els mate-
rials més durs i antics es trenquen i els més blans es defor-
men i emergisquen. Us propose un experiment: agafeu un 
full de paper, pressioneu-lo pels costats i veureu què passa.

–És per això que a moltes muntanyes trobem fòssils 
marins? –va preguntar Lluís, que en col·leccionava.

–Exactament, el fons marí es converteix en munta-
nya. El primer tros de terra que va aparèixer a l’espai que 
actualment ocupa la península Ibèrica té una edat aproxi-
mada de més de tres-cents milions d’anys i es correspon 
amb l’actual Galícia. Com que són les muntanyes més 
antigues, porten milers d’anys d’erosió, és a dir, de desgast 
a causa del vent i l’aigua, que a poc a poc les trenquen i 
les dissolen. Així doncs, el seu aspecte és ondulant i suau. 
Una pregunta, si les muntanyes més antigues són suaus i 
de poca altura a causa de l’erosió, les més joves com han 
de ser?

–Altes –va respondre Marc.
–Molt bé –el tutor mirà el rellotge, la classe estava 

a punt d’acabar–. Altes, escarpades i amb molta neu a 
l’hivern, com els Pirineus.

–Mestre, si fa seixanta-vuit milions d’anys es va pro-
duir l’orogènesi alpina, l’última fase d’elevació de mun-
tanyes –Patrícia llegia els apunts–, ara, en quina fase 

estem?
–Actualment vivim una fase d’arrasament, és a dir, 

d’erosió i destrucció d’allò format. –El tutor es dirigí cap 
al mapa i el girà; per darrere apareixia un mapa polític de 
la península Ibèrica, canviava de tema.– Mireu, els Piri-
neus s’estenen des del golf de Biscaia fins al cap de Creus 
i es reparteixen entre França, Catalunya, Andorra, Aragó, 
Navarra i el País Basc. Nosaltres viatjarem als Pirineus 
catalans, molt a prop de la Vall d’Aran –la sirena anuncià 
l’hora de tornar a casa i Vicent féu un advertiment final–. 
Molta atenció. Demà arribeu d’hora perquè els autobusos 
no esperaran ningú!


