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1. LLEU ACCIDENT URBÀ

’Hospital General tenia aquella ves-
prada un nivell d’activitat moderada. 
Fets quotidians… Els visitants abando-
naven les instal·lacions davant l’anunci 
del sopar per als seus familiars resi-

dents. Al servei d’urgències, com de costum, algun 
accidentat de trànsit, uns pocs casos de menuts amb 
febres altes (que sempre solen ser de pares novells 
i no s’expliquen els canvis tèrmics dels seus fills), 
alguna infecció i… vellets. Cada vegada es veuen 
més ancians, com una demostració palpable que 
l’esperança de vida és altíssima.

De sobte, trencant aquella rutina, s’ouen sirenes 
que s’acosten a l’edifici sanitari. Segurament, ha es-
tat un accident fort, ja que vénen des dels diferents 
carrers que donen a l’entrada. Hi ha expectació; els 
qui ixen per tornar als domicilis particulars es dete-
nen davant tant de soroll. Fins i tot des d’alguna fi-
nestra els malalts guaiten per descobrir a qui duran.

Tot l’equip de guàrdia es posa alerta. Joan Sales, 
metge generalista, tira el periòdic que estava fulle-

jant, pega un bot, s’arregla els cabells de correguda 
i va cap a la porta. Pel passadís es posa uns guants 
esterilitzats. Només hi és uns mesos, però ja s’ha vist 
en situacions fortes i sap que cal eixir preparat.

Pili, l’auxiliar més veterana d’aquest torn, no s’ho 
pren amb tanta pressa.

–Eh! On vas? Però si encara estan a tres minuts, 
home! –li diu a Joan mentre acaba de rentar-se les 
dents.

El metge no li fa cas. Creu que l’experiència dóna 
certa seguretat, però l’excés de confiança no és bo. 
Pren el micròfon i el connecta.

–Centraleta, done’m accés a la megafonia de les 
plantes cinc i tres. Prioritat dos.

–D’acord. Un moment… Quan vulga.
–Atenció. Avís del servei d’urgències. Els respon-

sables de traumatologia, cirurgia i neurologia que 
estiguen alerta. Un grup d’ambulàncies, que ja de-
veu sentir, s’acosten. Cas de prioritat dos. Repetesc, 
prioritat dos. Centraleta, línia lliure per si hi ha 
hagut un incendi o un accident múltiple i protecció 
civil vol comunicar-se, és prioritat dos.

Pili ha acabat amb la neteja bucal i ja és al seu 
costat.

–Prioritat dos? Però si encara no sabem què ha 
passat!

–No sent vostè que són unes quantes ambulàn-
cies?
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–Home, però no hem vist els malalts…, i la 
prioritat dos farà estar amb la ràdio connectada i els 
equips a punt a mig hospital.

–Sí, és clar, això és el que pretenc. Millor que 
senten tot el que diem. Així, si fa falta, que actuen 
sense que nosaltres ens allarguem en la diagnosi. Au, 
instal·le’s el micro sense fils i vaja explicant tot el 
que veurà.

–Sí, ja sé com funciona. Poques vegades, però 
l’he usat.

–Zeladors! Tres lliteres model L3R.
Les sirenes són a la vora. Joan i Pili obren la 

porta. Els conserges tenen a punt les tres lliteres del 
model L3R. És la darrera generació de lliteres. Van 
equipades amb motor elèctric silenciós i amb un 
ordinador que analitza un munt de constants vitals 
i processos interns sense més connexió que uns filets 
que s’enganxen a la pell i un xicotet sensor que ha 
d’estar en contacte amb la sang.

El soroll ja és estrident. Sembla que d’un mo-
ment a l’altre giraran el cantó i enfilaran el carreró 
que duu a urgències. Les llampades intermitents que 
es veuen reflectides a la paret fan respirar Pili.

–Uf…! És la policia! No hi ha perill!
–Com? No hi ha perill, diu vostè? Però…
–Sí; no veu el color blau? La policia mai no ens 

porta els malalts. Au, ja podem desconnectar la 
prioritat dos.

–De cap manera! N’hem d’estar ben segurs!
–Sí, sí, disculpa. Tu ets el responsable del servei.
Efectivament. Tres cotxes patrulla de la policia 

s’entatxonen pel carreró com si d’una cursa es trac-
tés. Encara no són davant l’entrada d’urgències quan 
ja es veu que s’entreobren les portes de la part dreta.

–Uauuu! Açò és Hollywood! Mira, com vénen! 
Ni als telefilms ho fan millor!

Pili s’ha quedat sorpresa del domini policíac dels 
automòbils.

En baixen uns quants policies uniformats. Del 
primer vehicle se n’acosta un amb pressa.

–El responsable d’urgències?
–Sóc jo mateix, diga’m…
–De pressa, acompanye’m dins.
L’agent de l’ordre agarra pel colze el doctor Sales i, 

amb força, el fa entrar. Pili pega darrere amb cara de 
preocupació: en el temps que està treballant mai no 
havia vist un policia actuant de manera tan contun-
dent.

–En quin despatx podem parlar discretament?
–Discretament, diu? Amb l’escàndol que han mun-

tat?
–Vinga, no es desvie del tema. Necessite saber a 

qui han atès la darrera hora.
–Un moment, un moment… Vostès no porten cap 

ferit?
S’aturen i el policia fulmina el metge amb la mi-
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rada. Pili ha aprofitat per obrir una de les sales de 
cures del passadís i que connecta amb el despatx de 
la direcció d’urgències. Mentre entren, la infermera 
pot veure com els policies de la porta principal, que 
la tenen materialment copada, obren pas a un se-
nyor vestit de paisà.

Una vegada dins, el policia fa seure el doctor i els 
parla com si donés ordres:

–Vostè, senyoreta, quede’s fora. D’un moment 
a l’altre arribarà el comissari Adell. Faça’l entrar. 
I vostè, m’ha de procurar un llistat dels ingressos 
dels darrers trenta minuts… No! Millor una hora. 
Afanye’s… Ah! I hem de saber on estan actualment!

–Escolte. Ací som ràpids, no ho dubte, però quan 
tenim malalts i ferits que hem d’atendre. Això que 
vostè em demana és una qüestió administrativa, i 
jo…

–No m’havia dit que vostè era el responsable del 
servei d’urgències, redimonis?

Allò sembla un interrogatori. El doctor, assegut, i 
el policia, parlant a crits i esverat.

–Doctor… –diu Pili des de la porta.
–Vostè no ens ha d’interrompre! Quede’s fora!
–Però és que li he de dir una cosa al doctor que 

també interessa a vostè.
–Res! Vigile si arriba el comissari…
Davant aquella demostració d’autoritat mal en-

tesa, Pili opta per callar i tanca. En girar-se, veu 

que l’home de paisà a qui havien deixat passar a 
l’entrada és molt a prop d’ella.

–Hola, bona nit. Sóc el comissari Adell. Per ací 
hi deu haver un policia que se m’ha avançat…

–Sí senyor, està ací dins en aquesta saleta.
–A veure què ha aclarit…
–Senyor comissari, per favor…, deixe’m dir-li una 

cosa. Crec que és important.
–Sí? Diga’m, de què es tracta?
–Veurà, jo no sé què ha ocorregut per venir tanta 

policia, ni m’interessa, però en sentir les sirenes el 
metge que està aquí dins ha ordenat connectar la me-
gafonia, donar prioritat dos al cas i…

–I què? Ha fet molt bé, no? Per si la cosa era grossa.
–Home… jo crec que s’ha precipitat. La qüestió 

és que tots els especialistes de l’hospital estan sentint 
la conversa del seu policia i el doctor responsable de 
les urgències. Així és que, si volen mantenir el secret 
entrant a la saleta…

–Ho comprenc. Gràcies, jove.
El comissari accedeix a la saleta. El metge i el 

policia s’han traslladat al despatx contigu i estan re-
passant una llista que acaba d’eixir per la pantalla de 
l’ordinador.

–Ah! Senyor comissari… Ací té el llistat de les 
darreres intervencions. El xicot que busquem…

L’inspector li tapa la boca amb una mà i amb 
l’índex estès de l’altra li fa senyal que calle.
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–Doctor, per favor, ja pot desconnectar la priori-
tat dos.

–Ai! Sí, té raó –diu visiblement contrariat–. 
Centraleta! Atenció centraleta: supressió prioritat 
dos. Repetesc, supressió prioritat dos. El cas està 
controlat –fa una pausa, respira a fons i acaba–. 
No…, no hi havia ferits…, perdoneu!

El rostre de Joan Sales s’ha posat roig com un per-
digot només d’imaginar el riure que la seua decisió 
deu haver provocat en la resta de companys metges.

–Senyor comissari, què és tot això?
–Escolta Gutiérrez, no t’has de precipitar. Per més 

pressa que tingues, mai no t’has de precipitar, entens? 
El doctor, per prevenir, havia posat en funcionament 
un sistema pel qual escoltaven la seua conversa tots 
els metges de l’hospital. És així?, senyor…

–Sí, sí…, més o menys així és. El meu nom és 
Sales, Joan Sales…

–Bé. Què sabem? On està el xicot que han dut 
per un accident amb ciclomotor?

–Deu ser aquest de l’habitació 707. No li hem 
observat traumatismes forts; algun grau tres i pèr-
dua lleu d’epidermis. Li hem aplicat quatre sutures 
tèrmiques per unir la pell. Però el tenim en observa-
ció fins demà com a mínim. L’evolució de la sutura 
podrà continuar a casa.

–Molt bé. Pot dir a la impressora que ens traga la 
fitxa? Així li farem una visita. Perquè es pot visitar, no?

–Sí, sí… Com ja li he dit, no té res greu.
El comissari i el policia Gutiérrez pugen amb 

l’ascensor a la planta set i van a l’habitació on espe-
ren trobar el jove.

Però no hi és. Els dos llits estan perfectament en-
dreçats. Obren l’armari i veuen la roba i el casc que 
devia dur en l’accident.

–Senyor, haurem d’avisar els companys de 
l’exterior. A veure si se’ns escapa!

–No, home, no. Mira primer al lavabo…, no et 
precipites.

–Està tancat per dins!
–Home! I tu què fas? Deixes que qualsevol entre i 

et trobe amb el cul a l’aire?… Esperem un poc.
Gutiérrez va a la porta i es posa fora, com un 

sentinella. El comissari trau de la caçadora de cuir de 
l’armari la cartera i la regira. Hi troba la targeta mag-
nètica d’identitat, algunes fotos de xiques, retalls de 
premsa i propaganda de la Pizzeria Toscana.

–Ni un duro… –pensa–. I això que devia cobrar 
les pizzes que anava repartint…

De sobte llança la cartera damunt el llit, es gira i 
va cap a la porta del lavabo.

–Gutiérrez, vine!
El policia es presenta a l’instant.
–Ajuda’m a obrir el vàter, no seria el primer cas 

de suïcidi juvenil.
–Però, senyor…, si no se sent res aquí dins.
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–Just per això. Va, prepara el làser. Enfoca’l bé i 
fon el pany.

Gutiérrez, àvid per entrar en acció, connecta 
l’aparell portàtil de làser a la xarxa elèctrica i dirigeix 
el raig al pany de la porta del lavabo. En un mo-
ment, s’omple l’habitació d’olor a socarrim mentre 
per la xapa regalimen gotes del plàstic amb què es-
taven fets el pom i el pany. Pega un colpet, però la 
porta resisteix. Un segon intent i tampoc.

–No era el pany!
–Vinga, un poc més de força…
Prenent un poc d’embranzida i pegant amb el 

muscle, aconsegueix obrir.
–Ací no hi ha ningú, senyor comissari!
–Maleït siga! Encara ens tocarà córrer.
–Avise els d’exterior? Duc el transmissor nou…
–No, corre a la sala d’oci a veure si tenim sort. 

Però no faces cap estridència!
El comissari, en una primera anàlisi visual, no 

veu cap obstacle que impedesca obrir. Després re-
passa amb els dits tot el marc. Nota a la part infe-
rior, a pocs mil·límetres de terra, uns bonyets trans-
parents. Es trau la seua estilogràfica de la butxaca i, 
gratant amb la punta de la caputxa, n’aconsegueix 
una mostra. No es tracta de la pintura, ni del vernís 
de la porta…; ho durà a examinar.

Mentre Adell fa això, el policia es dirigeix a pas 
ràpid al fons del passadís, a la sala on els malalts que 

poden desplaçar-se acudeixen a distraure’s. Quan 
arriba Gutiérrez, tres malalts estan als ordinadors, 
un altre jugant als escacs i un sisè mirant la televisió. 
Aquesta vegada no es precipita, observa i creu que el 
televident és el qui busquen. S’espera a l’entrada.

–Senyor, deu ser aquell que mira la tele.
–Gràcies, Gutiérrez. Ara sí que pots avisar els 

d’exterior. Que tornen als serveis habituals. El teu 
cotxe patrulla, que es quede per tornar-me quan 
acabe.

El comissari seu al costat del jove. Li ensenya la 
placa i la seua fitxa mèdica.

–Tu ets Antoni Monfort Sorribes?
–Sí, sóc jo.
–Haurem de conversar…
El jove Antoni fa intent d’alçar-se. No sembla 

afectat. És com si esperés la presència de la policia. 
Mostra una tranquil·litat inusual.

–No t’alces, no. Podem parlar ací. Et faré unes pre-
guntes sobre el teu accident i prou.


