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ai no havia pensat que aquella decisió 
que vaig prendre, per més que la portara 

valorant durant temps, acabaria compor-
tant unes conseqüències tan insòlites com les que es 
van esdevenir al llarg d’uns mesos, i unes vivències 
personals tan inimaginables. La situació a casa s’ha-
via tornat el darrer any pràcticament insostenible. 
Clar i ras, mon pare, immers en la seua atrafegada 
feina de promotor immobiliari, havia deixat les seues 
obligacions educatives en mans de la mare i, ella, 
incapaç de responsabilitzar-se’n, pendent de les seues 
relacions socials, les va deixar en mans de l’escola. 
En els moments crítics, quan el Pau, el meu germà, 
decidí abandonar en quart d’ESO els estudis i els 
bescanvià per la droga, mon pare es limità a esbron-
car-lo mentre sopàvem, i convertia cada àpat en un 
infern. Ma mare es deixava dur per la histèria més 
malaltissa i agreujava la situació. Jo, dos anys més 
gran que el Pau, conscient que agafava mal camí, 

al principi no parava d’aconsellar-li que no aban-
donara els estudis, que canviara aquella actitud de 
menfotisme, que la droga no el duria enlloc. Jo havia 
de suplantar en moltes ocasions el paper dels pares, 
però finalment vaig acabar desistint-ne i m’hi vaig re-
bel·lar. Jo me l’estimava, el meu germà. Però, des de 
feia uns mesos, primerament, se m’havia refet com 
un gat acorralat, tan gran com era, i, darrerament, 
quan la droga ja havia començat a fer els seus efectes, 
va estar a punt d’agredir-me en dues ocasions.

Després de prendre una decisió tan traumàtica, 
abandonar la llar familiar clandestinament i noctur-
nament, aprofitant les vacances d’estiu, sense que ho 
haguera consultat amb cap amiga, ni amb Teresa, a 
fi que no se n’anaren de la llengua, em vaig posar en 
contacte amb Charles. Charles, a qui havia conegut 
feia dos estius en un intercanvi escolar a la ciutat de 
Carcassona, a Occitània, entre alumnes del meu ins-
titut i del seu lycée, era l’únic que estava últimament 
al corrent del que em passava. Ens havíem enamorat 
i, durant l’obligada absència, manteníem una contí-
nua relació per telèfon, correu electrònic o xat. Fins 
que ell, com que no podia suportar més la meua 
absència, em va visitar durant les últimes vacances 
blanques. Amb la veu trencada, li vaig assegurar, a 
punt de trencar el plor, que ja no podia més, que ha-
via decidit anar-me’n de casa, no sabia on, o posaria 
fi a la meua vida…
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–Per l’amor de Déu, Maria! –va exclamar–. Ni en 
penses, de suïcidar-te! Si has decidit anar-te’n, defini-
tivament, fes la maleta i vine-te’n ací!

Ja m’ho havia insinuat més d’una volta, però, em 
costava prendre una decisió tan dràstica. La meua era 
una situació familiar, com tantes n’hi ha, que en un 
principi fas partícip a les amigues i finalment et fa 
vergonya parlar-ne, perquè a ningú no li agrada airejar 
els draps bruts, per més que siguen evidents, que en 
una ciutat mitjana com la nostra tot s’acaba sabent.

Jo, davant la invitació que Charles m’havia fet, no 
la vaig voler desaprofitar. Ben pensat, era l’eixida més 
encertada i factible, la menys traumàtica, ja que em 
permetia estar al seu costat. El suïcidi, en el fons, no 
va ser més que un recurs, potser literari, en un mo-
ment de desesperació.

En plena matinada vaig anar preparant les bosses amb 
les coses més imprescindibles que hauria d’emportar-me. 
No volia sentir els crits histèrics de ma mare ni que el 
pare provara de fer-me reflexionar. Mentre anava fi-
cant-ho tot en les bosses, vaig sentir una portada en l’ha-
bitació del meu germà. Quan arribava de matinada, be-
gut o drogat, tancava la porta de forma violenta, com si 
pretenguera fer caure la casa que odiava, com si volguera 
venjar-se d’alguna cosa que no era capaç d’exterioritzar. 
Tot un terrabastall al qual els pares ja s’havien acostumat.

Tant com me l’havia estimat, el Pau! Els dos anys 
de diferència que ens dúiem ens havien fet amics, tot i 

la diferència de sexe, perquè havia estat un xiquet tran-
quil i afectuós, generós i comunicatiu. La meua imagi-
nació el captivava quan, de petit, li relatava els contes 
que jo havia llegit i els transformava en afegir noves 
aventures. Però tot se n’havia anat en orris a partir dels 
setze anys, quan va voler refermar equivocadament la 
seua personalitat, en una cursa desenfrenada de desin-
terés pels estudis i d’entrada en el món imprevisible de 
la droga. Al principi, fins i tot ho trobava divertit, ell, 
quan va començar a prendre les primeres cerveses, em-
pés pels amics, els caps de setmana. Però quan em va 
confessar que prenia droga de disseny que li permetia 
estar eufòric tota la nit, divertint-se amb els amics, em 
vaig espantar i vaig fer tots els esforços que vaig poder 
per a traure-li-ho del cap i convéncer-lo que acabaria 
malament, que s’hi entramparia, però no vaig aconse-
guir fer-lo reflexionar perquè va ser més forta la pressió 
dels amics i de l’ambient, i molt feble la seua voluntat. 
Quan els pares se’n van assabentar, no va caldre que jo 
els ho fera saber, les baralles i esbroncades eren contí-
nues els caps de setmana. Però res més. Fins que el Pau 
va gosar alçar-me la mà per primera volta…

–Series capaç de pegar-me? –li vaig preguntar, que 
tenia els ulls que vessaven un líquid aquós, barreja 
estranya dels mals humors que se li reflectien en la 
mirada, les pupil·les dilatades.

–Prova-ho i ho sabràs! –em va contestar amb el 
puny tancat, la veu pastosa, amenaçadorament.
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A pesar de tot, quan vaig tindre allò més necessari 
enllestit, no vaig poder evitar, en no sentir cap soroll 
en la seua habitació, tret del seu alé fatigat i fastigós, 
d’obrir la porta per fer-li el darrer adéu. Sabia que 
seria el record d’una visió desagradable, esperpèn-
tica, veure’l tirat damunt del llit, com una pelleringa 
humana, víctima de la seua manca de voluntat per 
sobreposar-s’hi i d’interés per res noble que el digni-
ficara, però no podia anar-me’n sense dedicar-li una 
última mirada.

Vaig obrir la porta. El Pau s’havia deixat el llum 
encés. Efectivament, estava gitat sobre el llit, talment 
com s’havia deixat caure, panxa cap amunt, suat, res-
pirant amb dificultat. Quan hi vaig fixar la mirada, 
vaig descobrir en primer lloc que tenia una ferida 
al front d’on li havia rajat sang. M’hi vaig acostar, 
el vaig observar i vaig veure que el tenia una mica 
inflat. La palma de la mà esquerra, visible, mostrava 
una esgarrapada. Li vaig girar la mà dreta, i també en 
mostrava una encara més profunda. Vaig imaginar-me 
que devia haver ensopegat i caigut. En deixar-li la mà 
sobre el llit, vaig descobrir que de la butxaca dreta 
dels pantalons li eixia un tros de cadena d’or. El Pau 
mai no havia portat cap cadena penjada al coll. Tot 
i que n’haguera portat, ja l’hauria venuda al millor 
postor per comprar droga. Em va cridar l’atenció. 
Amb molt de compte, li la’n vaig extraure. Al final de 
la cadena d’or massís va aparéixer una medalla d’uns 

set centímetres de diàmetre. Estranyada i sorpresa, la 
vaig observar amb atenció. Però, a primera vista, vaig 
intuir que era un objecte molt antic per la seua fac-
tura. I més quan, en girar-la de l’altre costat, hi havia 
encastada una preciosíssima maragda, d’uns quatre 
centímetres de diàmetre. Va brillar intensament en 
encarar-la a la llum. Al seu voltant, sobre la medalla, 
hi havia cisellats uns signes que no pertanyien a cap 
escriptura que, vagament, poguera conéixer. Vaig 
arrufar la cara. «Quina cosa més estranya! D’on deu 
haver-la treta?», em vaig preguntar.

Naturalment, no tenia resposta, Però evitaria que 
l’acabara malbaratant. No vaig tindre temps de pre-
guntar-me com reaccionaria quan es despertara i no 
la trobara. Potser creuria que l’havia extraviada. Amb 
una reacció més sentimental que no pas racional, 
pensant que seria un record seu, me la vaig posar a la 
bossa de mà i vaig apagar el llum. Vaig tancar la porta 
amb compte, vaig agafar les dues bosses i vaig marxar 
a l’estació, sense deixar cap nota als pares i amb el 
mòbil apagat a fi que no em pogueren telefonar fins 
que haguera arribat a Carcassona. La matinada del 
dos de juliol, mentre el dia començava a clarejar, vaig 
esperar l’Euromed que, procedent d’Alacant, es diri-
gia a Barcelona. Mentrestant, vigilant per si els pares 
se n’havien adonat i venien a buscar-me, somiava 
Carcassona, una ciutat que m’havia captivat i enamo-
rat, tal com havia fet Charles.


