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La mosca

Oublier le temps

des malentendus

et le temps perdu.

Oblidar el temps
dels malentesos

i el temps perdut.
Ne me quitte pas.

Jacques BREL

a ferum de silenci em va despertar.

Tot i que, més haguera valgut no des-

pertar-se, aquella nit, la veritat. Hi ha

ocasions en la vida d’'una en qué més val-

dria no despertar-se. Hi ha moments en la

vida que més valdria continuar dormint. Mo-

ments en qué una voldria viure la realitat com

en un d’aquells somnis que s'obliden només obrir els

ulls. Aquells somnis que ens transporten a un temps
perdut, oblidat.

Que més voldria que poder oblidar-ho tot! Que
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més voldria! Quin desassossec! El cas és que ja havia
agafat la son. A la meua edat shan d’aprofitar totes
les ocasions per a dormir. Totes! Quan és jove, una,
mai no té ganes de descansar. Jo era molt volandera
de jove, molt volandera... Ara, només tinc ganes de
dormir. Tot i que, de vegades, quan m’arriba aquella
son tan dol¢a, pense que ja no em tornaré a despertar.
Cada vegada pense que sera el darrer son. Em faig tan
vella...

M’havia quedat adormida al bany. No em pregun-
teu quan de temps hi vaig estar clapant. No ho sé.
Només us puc dir que la porta estava tancada i que
no vaig sentir res. Res de res. Si la policia m’haguera
preguntat, que no ho va fer, els haguera dit el mateix
que us dic a vosaltres: que no vaig sentir res, que
no vaig veure res. Si haguera estat més jove, potser
m’hauria despertat quan van posar musica, o mentre
escudellaven el rap, o mentre feien soroll amb els ga-
nivets i les forquilles contra els plats de ceramica, o
quan van brindar amb les copes plenes de vi blanc de
la Marina.

Si féra més jove, potser, hauria acudit al primer
crit, com els xiquets a la taula o al llit. Pero ara, a la
meua edat... Estava fent nona, qué voleu? Em vaig
quedar adormida a la tassa del vater, amb la porta
tancada i el llum apagat. Ja ho he dit.

Em va despertar la ferum del silenci. Perque és
amb el silenci i els ulls tancats que se senten millor
les olors. I va ser la pudor que em va fer obrir els ulls.
La ferum de la sang. A les fosques, sense encendre
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el llum, atreta pel rastre d’aquella emanacié flairosa,
vaig eixir del bany per buscar-ne la procedéncia. Per
la fortor que s’estenia per tot el pis, n’hi devia haver
molta, de sang.

Direu que séc estrambotica, anormal o, simple-
ment, rara. Potser tingueu rad. Perd sempre m’ha
agradat la fortor de la sang calenta, sempre. La ma-
tanga del porc; 'home furgant-lo amb el degollador,
cercant-li a les palpentes la jugular; la dona regirant
el sangfluix perque no es quallara aixi com anava ra-
jant del coll del marra; el liquid espés, fumejant escal-
foreta de vida o de mort; la bromera blanquinosa de
la sangota... Jo sempre m’he sentit atreta per aquesta
mena de coses, qué¢ voleu? Aquell gibrell de sang
acabada de rajar esta com per a tirar-shi de cap. Si
voleu que us diga la veritat, en totes les matances del
porc a que he assistit, quan ningi no m’ha vist, he
aprofitat per fer un traguet. M’encanta! Que voleu?
Des de ben jove que, a una, li ha encisat la flaire de
les carnisseries, dels pernils tendres i sangosos, de les
botifarres de sang i ceba... Eixa mena de coses.

Ja dic que em va despertar l'olor de la sang ca-
lenta. El reclam de 'efluvi em va portar directament
al menjador. Va ser llavors quan vaig sentir la mdsica,
quan vaig ser conscient de la tragedia.

Oublier ces heures qui tuaient parfois

a coups de pourquoi le coeur du bonheur.

Ne me quitte pas.

Oblidar eixes hores que maten de vegades
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a colps de perque el cor de la felicitat.
No em deixes.

El reproductor de CD repetia, pesat, la cangé de
Jacques Brel. Ell li deia, a ella, en francés, una vegada
i mil, que no el deixara. Ella no contestava.

No havien passat del segon plat. A taula, encara hi
romania una amanida de verd i dos plats de rap a la
marinera. A la cuina, un pastis d’aniversari amb unes
espelmes que representaven el dos i el tres esperava
que algt les encenguera i cantara: «Anys i anys, per
molts anys...»

Ell estava assegut a la cadira. El cap li havia caigut
a sobre les estovalles blanques, que s’havien tacat de
roig. Tenia el crani foradat. El tret li 'havia rebentat.
Una escopeta de caca de dos canons havia caigut a
terra just al costat del seu cos, que shavia arrebossat
completament d’aquell roig fosc que encara gotejava
entre les potes de la cadira.

Ella semblava que dormia arrupida, en posicié
fetal, cercant-se el que li quedava de 'anima en les
restes del cos malmés, amb els ulls clucs, com si no
volguera obrir-los, com si no volguera fer-los parti-
cips de 'horror que podien veure si sobrien. Tot i
que tampoc no els haguera pogut obrir, de tan inflats
com els tenia. Qui 'havia estomacada, li havia deixat
la cara plena de blaus i els cabells despentinats i folls,
com si 'hagueren arrossegada per tot el menjador tot
estirant-li’ls. De la boca, que dibuixava un somriure
ironic, li regalimava un rajoli de sang. Amb la ma es-
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querra subjectava un basté d’aquells de tres seccions
que s'utilitzen en les arts marcials. Abans d’esmortir-
se, anestesiada pels colps, havia estirat el brag dret fins
a l'escopeta que jeia, dormida ja, al costat d’ell.

Vaig sentir cridar la policia, vaig notar com re-
bentaven la porta, com entraven nerviosos al pis.
Vaig veure com el menjador somplia, a poc a poc, de
persones amb uniforme que m’apartaven a manota-
des com si els fera nosa. Ningti no em va preguntar.
Ningg.

A qui li importa el que pot pensar una pobra vella?
A qui li pot interessar el que una haja vist o sentit? A
qui? Qui vol parlar amb una vella de més de cinc dies
d’edat? A qui li pot interessar el que pensa una vella
mosca que només busca un bon lloc per pondre els
ous abans de morir? A qui? A qui li puc explicar la
meua historia?

Je te raconterai ['histoire de ce roi

mort de wavoir pas pu te rencontrer.

Ne me quitte pas, ne me quitte pas, ne me quitte pas,
ne me quitte pas...

Jo texplicaria la historia d’aquell rei

mort per no haver-te pogut retrobar.

No em deixes, no em deixes, no em deixes, no em
deixes...
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