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agradava sentir la seva solidesa, abraçar-lo i que les ru-
gositats del tronc deixessin marques en la pell dels bra-
ços, en la cara interna de les cuixes. Havia de ser allí, a 
la seva ombra. I havia de ser aquell estiu.

Per començar, pensava la Vicky, aniria bé un co-
queteig galant, però no gaire, que ella era una noia 
del segle xxi, malgrat sentir-se una mica tancada en 
aquell indret, al marge dels esdeveniments del món. 
S’esperonava veient un dia sí i l’altre no aquell mo-
ment de Pulp Fiction en què Uma Thurman i John 
Travolta potinejaven abans del ball, asseguts en un 
cotxe d’època. El seu pare li havia comprat la cinta 
de vídeo, tot dient-li que ja era prou gran per saber 
el que mirava, i ella bé que se n’havia aprofitat. No, 
no li agradava pas la violència, però sí les actituds, les 
mirades, els moviments dels personatges. La Vicky 
s’identificava amb aquella deixadesa que, com si es 
tractés d’una desitjada malaltia, traspuaven els actors 
de la pel·lícula.

Però l’escena final, aquella que somiava com a co-
lofó d’un primer encontre, tenia més a veure amb l’in-
dret. Tal i com feien Jennifer Jones i William Holden 
en La colina del adiós, sospirava per un bes intens i 
profund. Tots dos, ella i el seu hipotètic enamorat, 
envoltats per una música meravellosa o, si més no, en 
absència d’aquesta, per la lleugera fressa dels arbres 
d’un dia ventós.

Era un desig recent, a frec d’estiu, potser de resultes 
d’un benestar que havia trigat a manifestar-se. Fins 
a arribar a la plena integració amb l’entorn, solitari i 
insuls a l’hivern, concorregut en excés durant les altres 
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LA MORT A FREC D’ESTIU

ins aquell dia en què el cotxe de la bòfia va 
arribar al balneari, la sirena ululant, els agents 

tensos i rígids com la cua d’un esquirol en-
rabiat, la Vicky sempre s’havia cregut una noia 

afortunada. Hi tenia bones raons, però. Dos Rius 
havia anat convertint-se en una sucursal del paradís. 
No sols perquè la situació de l’establiment hoteler era 
immillorable, en aquell turó ple de camins que feia 
d’excel·lent mirador sobre la Serra dels Boscos; també 
ella, la Vicky Santescreus, havia après a viure-hi, s’ha-
via acostumat a prescindir de moltes coses.

Però la càrrega d’aquelles mancances no pesava en 
el seu ànim alegre i desimbolt. Més aviat al contrari! 
Ara tenia quinze anys, un cos i un cervell en eclosió, 
uns desigs enormes de somiar, i també, no s’ho podia 
negar a si mateixa, de menjar-se a petons un noi de la 
seva edat. Tan forta era la pensada que fins i tot n’ha-
via escollit el lloc i imaginat els fets.

Dalt del revolt que pujava a les últimes cases del 
turó, dividides en petits apartaments, hi havia un pi 
més gran que els altres, un arbre que havia fet seu. Li 
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de l’Inserso. Alguns eren casats, però les seves dones 
passaven més temps a ciutat que en aquella perduda 
ser-ralada.

Només hi havia un matrimoni amb fills, al balne-
ari, els Tresneda. En tenien dos, en Pep i en Jaume. En 
Pep Tresneda era de la seva edat i havien estat a punt 
de compartir banc a l’institut. Li deien el setciències, a 
aquell noi, i la Vicky s’alegrava per no tenir-lo com a 
company; l’odiava perquè ho encertava tot, ho sabia 
tot. En Jaume, tres anys més jove, sempre de mala 
lluna, tampoc no li agradava gaire.

Els treballadors de base de la Central vivien en un 
petit barri d’adossats als afores del poble i ella envejava 
la colla d’amics que els seus fills hi havien format. Els 
veia anar en grup a les festes de les poblacions prope-
res, o al cinema. No es podria dir que la Vicky acom-
plís de mal grat les obligacions del balneari, la feina no 
li feia cap mena de nosa; però d’un temps ençà havia 
entès que no duia una vida com la dels nois i noies de 
la seva edat.

Hi haurà ocasió d’estendre’s en aquests i altres de-
talls. Pel que fa a aquell matí radiant —el que de debò 
ens interessa ara, tan a prop l’arribada d’estiuejants—, 
la Vicky Santescreus matava el cuc en la mateixa taula 
de tots els dies. Des del menjador de concepció deci-
monònica controlava els accessos al balneari. La sala 
era immensa i la noia presumia que sota les enormes 
aranyes de llum, a recer de les gruixudes cortines dels 
finestrals, s’hi podia celebrar un ball amb encaixos i 
música de Strauss.

Feia poc que s’havien acabat les classes a l’institut. 

estacions, la Vicky hi havia patit molt.
Feia cinc anys que en Valentí Santescreus havia 

comprat el balneari de Dos Rius. Aleshores, en bona 
mesura per l’abandó a què havia estat sotmès per part 
de l’anterior propietari, era un establiment en deca-
dència. No hi anava ningú fora d’algunes visites con-
certades per l’Inserso per als seus socis forçosos.

En cinc anys n’havia tingut prou, el pare de la 
Vicky. No sols per posar èmfasi en la millora dels as-
pectes tradicionals del balneari, ajudat per la magnífica 
arquitectura de l’inici del segle, sinó també per intro-
duir-hi tots aquells avanços que el podien col·locar en 
el circuit d’hotels predilectes de la mitjana burgesia. 
La Tercera Edat n’havia estat a poc a poc bandejada, 
sobretot a l’estiu, per matrimonis joves que, curiosa-
ment, es delien ara pels en altre temps indesitjables 
serveis d’aigües termals.

Però la Vicky no s’hi havia acostumat fins feia ben 
poc, a la vida solitària: amics passavolants, presències 
resplendents d’uns pocs dies que s’esfumaven tan 
de cop com entraven a formar part del seu paisatge. 
Tampoc els companys i companyes de l’institut, a sis 
quilòmetres d’allí, no l’ajudaven a mitigar la soledat. 
Sí, hi havia la gent de la Central: tècnics i alguns 
científics, sempre asseguts a la terrassa del bar, amb 
un feix de papers damunt la taula i el posat massa 
presumptuós per prestar-los atenció. Sovint es trac-
tava d’homes sols d’aspecte malaltís; en comptades 
ocasions es relacionaven amb la gent del balneari, i 
la Vicky havia observat, divertida, l’empipament que 
els assaltava en trobar-se alguna excursió no prevista 
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rositat amb els clients més modestos. Els polis havien 
preguntat per ell, però semblaren sorpresos en veure’l. 
El que anava vestit de carrer va dur la veu cantant en 
l’estranya conversa...

—Potser hi ha un error. Volem veure Valentí 
Santescreus —va dir lacònic, antipàtic.

—Doncs... sóc jo. Sóc el director de Dos Rius. En 
què puc ajudar-los?

El poli jove va mirar amb cara de babau els agents 
locals, que no van trigar gaire a desembrollar la situa-
ció.

—Em sembla que l’agent Panyella té raó. Nosaltres 
busquem el seu fill —va dir un d’ells que portava bi-
gotis i s’esforçava perquè la seva mirada no ensopegués 
amb la de l’amo del balneari.

—Llavors es tracta del meu fill! Encara és a la seva 
habitació. Però, per què el busquen? Amb quin motiu? 
—en Valentí començava a alarmar-se, si més no el 
somriure inicial se li va esborrar del rostre.

—Som portadors d’una ordre de detenció —va dir 
el poli jove, amb paraules que la Vicky va trobar d’una 
carrincloneria excessiva.

—Com? Però... —l’altre policia local pujava ja les 
escales tot demanant la situació exacta de la cambra—. 
Aturi’s immediatament! Això és casa meva i no hi po-
den pujar...

En Valentí no podia fer-hi res. L’agent dels bigotis 
el va agafar del braç i el va portar a un racó del vestíbul 
alhora que indicava als seus companys que esperessin. 
La Vicky, que s’havia convidat a l’espectacle, va sentir 
la conversa entre tots dos.

Començava, doncs, la temporada més concorreguda 
i un dels plaers més intensos era guaitar les anades i 
vingudes dels cotxes. Mentre tallava primíssims trossos 
d’embotit, la Vicky intentava imaginar com devien 
ser aquelles famílies: la fascinaven especialment els 
vehicles que vessaven d’objectes inútils, les nombroses 
bicicletes de colors lluents que viatjaven als sostres 
com si fossin alguna mena de trofeus. Tot de cop, 
aquells éssers urbans havien decidit que la serralada on 
s’assentava el balneari era un lloc excel·lent per passar 
alguns dies de l’estiu.

Amb l’esmorzar a les acaballes havia sentit les sire-
nes i, de seguida, va distingir els dos cotxes de la bòfia. 
Circulaven a una velocitat excessiva per l’avinguda dels 
til·lers que servia d’accés al balneari. Va pensar que el 
seu pare s’hauria emprenyat de valent en veure’ls. Com 
que la porta principal quedava fora del seu angle de 
visió, es va aixecar i va córrer entre les taules cap al ves-
tíbul. El menjador estava buit a aquelles hores; tothom 
aprofitava per prendre el sol a la terrassa del bar o per 
anar a passeig turó avall, fins als rius que l’encerclaven.

Al vestíbul hi havia tres agents. Dos d’ells, antics 
coneguts de la Vicky: de vegades se’ls havia trobat 
controlant el trànsit prop de l’institut, tot just en la 
carretera que travessava el poble. El tercer li va semblar 
molt jove i anava vestit de carrer. Pel gest seriós i l’am-
plària dels muscles no era difícil endevinar que la seva 
missió era poc agradable.

En Valentí Santescreus va baixar les escales de l’ho-
tel en quatre gambades. Encara era jove i la Vicky ad-
mirava cada dia més el seu esperit valent, la seva gene-
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trobaria una solució immediata i es va adreçar a la 
telefonista de l’hotel perquè cridés immediatament 
en Pep Forteza, un advocat que havia arreglat els as-
sumptes de la mare. Mentrestant, el poli jove ja havia 
emmanillat el Valen i el conduïa sense mirar prim a 
l’exterior.

—Exigeixo acompanyar-lo. Jo també tinc els meus 
drets —va dir en Valentí amb aquella veu ronca tan 
difícil de passar per alt.

El poli dels bigotis va creuar una mirada amb els 
seus companys i aquests acceptaren de seguida. La te-
lefonista ja havia trobat en Forteza i feia grans esforços 
per explicar-li aquell fet inexplicable. Els cotxes marxa-
ren en direcció al poble, i en Valentí Santescreus ni tan 
sols havia dit a la Vicky que tingués cura del balneari; 
total, ells anaven a la caserna de la Guàrdia Civil i tor-
narien aviat, en esclarir aquell embull.

Mentre sentia novament les sirenes, la Vicky va de-
manar el telèfon a la Remei per explicar les coses amb 
més traça a l’advocat. No entenia ben bé què passava, 
però sens dubte el Valen estava ficat en una de grossa 
i ella era, molt a desgrat seu, l’única representant de la 
família amb les mans lliures.

Havia vist moltes pel·lícules i es va imaginar de cop 
investigant aquella mort que havia trasbalsat la felicitat 
del balneari. El pare ja en tenia prou acompanyant el 
Valen en aquell tràngol. En aquells instants també va 
enyorar com mai la mare, però feia anys que era morta 
i a la Vicky se li començava a exigir una maduresa per 
a la qual no se sentia preparada. Va anar darrere d’ells; 
els cotxes ja giraven la corba d’entrada al balneari i la 

—No t’interposis Valentí —li va dir, amb una for-
çada confiança—, tenim una ordre de detenció i no hi 
ha res a fer.

—Però quin n’és el motiu? El meu fill no s’ha mo-
gut de l’hotel en tota la nit. Què pot haver fet?

—Això s’haurà de comprovar.
—Vull saber-ne els motius —va respondre el pare 

de la Vicky amb una fermesa indestructible.
El poli jove es va apropar i la seva actitud hostil no 

va deixar lloc per als dubtes.
—És millor que deixi actuar la justícia. Hi ha hagut 

un assassinat a la Central. Han mort en Hans Kristoff, 
un científic eminent. A més a més, el seu fill és major 
d’edat. No necessitem cap permís patern per detenir-
lo.

La Vicky va recordar de sobte en Kristoff, un home 
solitari, amb el cabell molt curt i un somriure que feia 
dubtar dels seus pensaments. Les seves estades al men-
jador eren fugaces; de seguida anava a casa seva i s’hi 
tancava. Si t’acostaves a les finestres, era possible sentir 
Wagner o alguna sonata de Bach.

—Un assassinat! —va exclamar en Santescreus des-
prés d’uns instants de desconcert—. Vostès han perdut 
el seny! Què pot tenir a veure el meu fill amb això?

El Valen, com li deien en la família, potser ho havia 
sentit tot des del replà de l’escala. Quan la cosa co-
mençava a posar-se desagradable, va baixar lentament 
els esglaons.

—No et posis pedres al fetge, pare. Deu ser un mal-
entès.

En Valentí Santescreus va entendre que no hi 
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remor dels motors s’allunyava.
Abans de fer-se fosc tornaran a casa, va pensar la 

noia. Però el rostre preocupat de la Remei a la finestra 
feia més real aquell succés estúpid.


