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les soles al capdavant del negoci familiar: un hort que 
fins aleshores havia estat ple de les millors hortalisses 
de la comarca, que venien al mercat del poble tots 
els divendres. Al poble, uns deien que sa mare havia 
enverinat el seu marit i l’havia llençat a la mar; altres 
deien que l’home, sense poder suportar més les brui-
xeries de la seua dona i la seua sogra, havia escapat 
una nit, sense dir res; altres, fins i tot, deien que s’ha-
via tornat boig i que anava per les muntanyes, amb 
una colla d’homes més joves, fent fogueres i ballant 
amb el dimoni, tal i com li havia ensenyat la seua 
dona. De tota manera, en Joaquimet no apareixia; i 
les dones havien de sobreviure d’alguna manera.

La mare de la bruixa tenia els cabells rojos com el 
foc, i rulls; sempre els duia recollits sobre el bescoll. 
Al poble deien que era forastera, i en certa manera 
ho era; Anja (així li deien) era nascuda a Mallorca, 
de pare alemany i mare irlandesa. Tenia uns ulls molt 
blaus; les dones del poble deien que els feia servir per 
embruixar els nois joves. L’àvia era, segons deien, la 
més perillosa: era una bruixa a qui havien expulsat 
d’Irlanda després de fer malbé les collites d’alguns 
veïns. Li deien Dana i tenia els cabells ben blancs; i 
els ulls, com els de la seua filla, blaus que embruixa-
ven.

Aquell matí hi havia mercat al poble i les dones 
sortiren a fer les poques compres que es podien per-
metre; se sentien crits i xerrameques i comentaris 
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a bruixa de Diània tenia els ca-
bells llargs, molt llargs. Sovint 
seia sobre les roques de l’escu-

llera, s’abraçava els genolls contra el pit i restava allà, 
sola, amb els seus ulls grisos fixos en la mar. Podia 
estar així hores i hores; normalment fins que es feia 
de nit del tot. Solia anar-hi al vespre, quan el Sol co-
mençava a amagar-se rere les muntanyes i els últims 
rajos arribaven a banyar l’aigua.

Diània era un poblet que esperava els seus pesca-
dors vora la Mediterrània; vestia colors vius i frescs i 
carrerons estrets i plens de finestres. Les xemeneies 
treien fum a l’hivern i els balcons treien plantes a 
l’estiu. Però durant tot l’any bufava aquell ventet de 
llevant que llepava amb sal les façanes de les cases i 
les cares dels habitants. Les dones pintaven amb calç 
les façanes, perquè el llevant no fes de les seues.

La bruixa vivia als peus de la muntanya del 
Cimalt amb la seua mare i la seua àvia. Amb la 
guerra, el seu pare les havia abandonat tot deixant-
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–Ai senyor, no sé què pareix així... –va dir la 
Dolores.

–Tota acalorada i ensenyant a tot el món les ver-
gonyes... forastera havia de ser! –va comentar una 
tercera.

–I amb eixe monyo, de color roig!
–I de quin color volies que fóra? –va dir una altra, 

que es va unir al cercle. Les altres van mig riure, ma-
liciosament. La xica, que les havia sentit, va passar al 
més a prop d’elles i les mirà fixament. Les dones con-
teniren l’alè. Margalida esbossà un somriure, malèvol; 
i quan va estar prou lluny, la primera dona que havia 
parlat va dir, prou alt perquè la sentís.

–¡Bruja roja! –la resposta de Margalida fou aixecar 
delicadament la mà i soltar-se els cabells, deixant-los 
caure lliurement esquena avall, brillants com les fla-
mes.

La Pepa l’observà i sentí una cremor al pit que la 
féu contraure els llavis de ràbia, fins que quedaren tan 
prims i blancs que gairebé no es veien. Estava segura 
que a aquella xica l’havia criada el dimoni mateix.

Va sentir que el cor se li accelerava i que el cap li 
bullia. Es girà i s’acomiadà de les seues veïnes; havia 
d’anar a l’església a arreglar-li els baixos a la sotana del 
rector.

Quan arribà, amb l’última cistella, sa mare s’alegrà.
–Filla... ja era hora! T’ha sortit algú pel camí o 

què? –va preguntar, mig en broma. L’àvia seia a la 

sobre unes i altres. La misèria corria també entre les 
parades del mercat. La Margalida es passejava pel 
mercat amb la cistella plena d’unes poques verdures 
del seu hortet; es dirigia a la parada que havien mun-
tat de bon matí sa mare i la seua àvia. L’Anja tenia 
les galtes roges i alguns blens li queien sobre la cara, 
acalorada; s’havia passat tot el matí carregant i descar-
regant, ordenant i posant bé les hortalisses. La Dana 
s’encarregava de vendre les herbes que plantaven en 
un raconet de l’hort. Les dones del poble s’apropaven, 
tímidament, a la vella i li demanaven consells per a 
certs mals, dolors o preocupacions. La dona major 
s’aixecava de la cadira i, sense obrir boca, es dirigia 
cap a un o altre sac, treia unes quantes herbes i les nu-
gava amb un cordellet; després explicava les instrucci-
ons d’ús a la clienta.

Aquell dia feia un Sol que badava penyes; la 
Margalida duia els cabells mig recollits, i els seus ulls, 
ara de color aiguamarina, es veien més clars i grans 
per la llum del dia. La Margalida era ben bonica; es-
velta, ni massa alta ni massa baixeta, ni massa prima 
ni massa grassa. Anava una mica escotada, amb la ca-
misa mig descordada. Duia un penjoll amb una pedra 
de color morat penjant del coll. I, com era d’esperar, 
per allà per on passava recollia totes les mirades... i 
també els comentaris.

–Mireu-la, maedéu, tota despitralada... –va dir la 
Pepica, en veure-la caminar pel mercat.
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i les esperà a la porta. Saltà sobre la cistella de la 
Margalida, contenta, i la xica intentà no perdre l’equi-
libri:

–Caram, Metis, encara saltes com una autèntica 
felina, nena! A veure si et cuides, que estàs prenyada! 
–la moixa es refregà pel braç de la xica, amb tendresa. 
Van entrar a casa i van descarregar tot el que porta-
ven.

–Ens anava molt millor quan el Joaquim estava 
amb nosaltres –va dir l’Anja amb amargor a la veu–. 
Per què punyetes ens va haver de deixar! –amb els ulls 
plorosos, va descarregar amb ràbia el que portava so-
bre una taula. Després s’encaminà escales amunt i es 
tancà a la seua habitació. La Margalida es mirà l’àvia, 
preocupada.

–Deixa-la, Margalida; ja li passarà –va dir la dona, 
acaronant els cabells de la néta. La Margalida intentà 
reprimir les llàgrimes, i començà a treure les horta-
lisses que havien sobrat de dins les cistelles. La Dana 
s’apropà a la néta i tragué de la butxaca del davantal 
una petxina preciosa i li l’oferí a la xica, que es mirà 
l’àvia i no pogué evitar fer un somriure.

cadira i es mirava la filla i la néta amb un somriure. 
Les dues acabaven d’arreglar la parada i es quedaren 
mirant-s’ho: era el primer cop que ho feien des que 
s’havia acabat la guerra, feia gairebé un any. Aquell 
dia, la Dana els havia animat a tornar a muntar la pa-
rada; havien de seguir endavant.

–Ara... a esperar –va dir la Dana. Les tres seieren, 
observant la gent passar vora seu. La jove Margalida 
es mossegava el llavi; estava nerviosa perquè temia 
que ningú no parara a comprar.

El Sol cada cop estava més alt i picava amb més 
força que mai; la Dana s’havia posat un mocador al 
cap, l’Anja es ventava, asseguda al terra, i la Margalida 
es protegia els ulls amb la mà, tot anant d’una banda 
a l’altra de la parada. Estava satisfeta perquè havien 
aconseguit vendre, tot i que no massa. Almenys ha-
vien aconseguit el mínim per passar eixa setmana. 
L’Anja estava contrariada; havia esperat vendre més.

–Em pense que és hora que pugem, xiquetes... –va 
dir l’àvia, aixecant-se tot d’una. Anja i Margalida es 
miraren, i començaren a recollir lentament.

El camí cap a casa, als peus del Cimalt, es féu pe-
sat, llarg i silenciós. Era un silenci obvi; les tres sabien 
què pensaven i no feia falta dir res. El mateix senti-
ment pesarós les envaïa a totes tres.

Sobre el marge vell que envoltava la caseta i l’hort, 
les esperava la Metis, la seua gata negra i grossa, d’ulls 
grisos. En veure-les pujar pel camí, es llançà a terra 


