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S’han acabat les festes

algrat que sota la porxada del carrer feia 
ombra, el costum era acudir al pedrís de 
l’església, com si els sants els haguessen 

d’emparar d’aquell sol que queia sense compassió a les 
quatre de la vesprada de l’última setmana d’agost.

Diumenge passat havien acabat les festes del poble, 
encara alguna barrera, l’entaulat i una bona munió de 
mosques del corral on tancaven bous i vaques ho recor-
daven. I la calor, una calor que no deixava ni suar, que 
ofegava, que et deixava sense forces i que feia que el 
poble romangués quiet, silenciós, abandonat.

Ara ja només quedaven els del poble, els pocs que 
hi vivien tot l’any sota aquell sol xafogós, o sota la neu 
a l’hivern, l’altre moment en què Vistabella, allà dalt, a 
un pas del cel, tornava a viure.

L’ombra entrava lentament sobre el pedrís, i Agustí 
no sabia com ficar-se. La pedra encara romania calenta 
i si algun dia el sol badava les pedres, de ben segur 
que seria aquest. El neguit li anava en augment, no 
era només la calor, era tot. Pensar que tornaven a ser 

quatre gats, pensar que ell també se n’aniria a acabar 
la secundària a la Vall d’Alba, pensar que la moto que 
havia heretat del germà major que l’havia heretada del 
seu oncle que l’havia comprada de segona mà no tirava 
ni cara a l’aire i sobretot pensar en Sandra, en el fet que 
se n’anava cap a Castelló definitivament, que no havien 
aclarit si eren nuvis o no ho eren perquè a ell, el cor se 
li desbocava quan la veia i les paraules se li embolicaven 
gola amunt i volia dir-li que l’estimava, que no volia 
que se n’anés, però no podia. Quan la va veure pujar al 
cotxe va empresonar tots els jocs, tots els riures, tots els 
balls de les festes i aquell bes a la galta en una cel·la del 
seu cor mentre premia a la mà el paper del mòbil. Si 
aquella atrotinada moto hagués funcionat, l’hauria se-
guida per dir-li mentre pogués que l’estimava, però clar, 
al cotxe també anaven son pare i sa mare.

Quan Conrad aparegué, Agustí no sabia quanta es-
tona havia romàs al pedrís. L’ànim de Conrad no estava 
molt millor que el d’Agustí, l’avorriment també se li 
apoderava, i la calor. Això sí, Conrad sabia que allò que 
més afectava Agustí era la marxa de Sandra i per això el 
va punxar:

–Ja se n’ha anat el teu amor?... Pobret... l’ha aban-
donat la seua estimada. Que solet i trist s’ha quedat!... 
Li has fet un beset de comiat o no? –i feia aquella rialla 
burleta que tan bé li eixia.

–Mira, Conrad, no em toques els nassos, que ja els 
tinc prou inflats! –li contestà Agustí. 

Conrad, després de tants anys de company de ma-
lifetes, sabia que eixes paraules dites en el to en què les 
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havia pronunciades Agustí significaven que ho havia de 
deixar córrer.

Una altra vegada va caure el silenci en aquella plaça. 
Quan la campana va tocar quarts, va semblar una pro-
fanació d’aquella pau que no era més que el trànsit cap 
a la normalitat després de l’esclat d’alegria i activitat de 
les festes.

–Saps alguna cosa de Jordi? –va preguntar Conrad.
–No sé res d’ell –va contestar Agustí, tot retornant 

del seu somni particular–. Des de dilluns que no el 
veig.

–No m’havia dit que se n’anés a cap lloc...
–I Miquel? –preguntà aquesta vegada Agustí.
–A Moró... ja se n’ha anat. Com son pare treballa 

allí… Anirà a l’institut de l’Alcora.
–Te n’adones? Ens quedem a soles, tots se’n van. 

Només queden els vells i els nostres pares.
–No deus parlar per tu –contestà Conrad–, perquè 

tu també te’n vas fora, aquí l’únic que es queda sóc jo.
–Ja veus tu, a la Vall d’Alba...
–Sí, però ja ixes. Si almenys poguérem anar junts, 

però a mi encara em queda un curs.
–Anem a veure si encara queda algú pel poble! –va 

proposar Agustí.
–Busquem Jordi, li agrada tant dormir que és capaç 

de no haver-se despertat encara des de diumenge.
Dit i fet, agarraren bicicleta i moto i anaren a bus-

car Jordi, però en passar per davant del Bar Penyago-
losa veren la seua bicicleta arrimada a la paret i s’hi 
aturaren.

El bar no tenia aire condicionat, però el seu sostre 
alt, els finestrals oberts i aquelles parets de pedra grosses 
que semblaven soltar el fred que arreplegaven a l’hivern 
el feien un lloc agradable, això i l’Odiló, l’amo, que 
sabent que el seu bar era un dels punts de trobada del 
jovent aguantava la seua presència de consumidors de 
pipes torrades i xiclets.

Jordi estava allí, com absent, ni se n’havia adonat 
que els altres dos hi havien entrat, era l’únic que feia cas 
a la televisió de les tres tauletes de parroquians que juga-
ven a la botifarra aliens a l’inclement sol de la vesprada.

Agustí li pegà un calbot en arrimar-se-li.
–Òndia, que estàs fava, Agustí!, calla, seu i mira la 

tele que açò està de categoria.
Agustí i Conrad es miraren i com que tampoc no te-

nien res millor a fer, es van asseure al seu costat després 
d’haver demanat un parell més de bosses de pipes.

–Sembleu lloros amb tanta pipa –els va amollar 
Odiló–, algun dia us faré agranar a vosaltres tanta 
crosta.

–Com si tu agranesses... com si tu agranesses –li va 
contestar Conrad amb una veueta aflautada imitant un 
lloro.

–Si fóreu gallines, us donaria panís –replicà Odiló.
–I la teua dona, en comptes d’agranar el bar, vendria 

ous –sentencià Conrad que sempre la tenia amanida.
I algú del bar, entre les rialles davant aquella eixida, 

recordà a Odiló que amb Conradet no eixiria. L’entrada 
d’un representant, però, va interrompre la conversa 
que de bon segur hauria continuat perquè a Odiló li 
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agradava empipar Conrad i a Conrad li agradava que 
l’empipés l’Odiló.

Mentrestant, Agustí i Jordi miraven el reportatge 
que passaven per la televisió i que parlava d’esports 
d’aventura.

Quan el programa es va interrompre per passar pu-
blicitat, Jordi els explicà que havien parlat d’ales delta, 
de parapents i d’ultralleugers i que devia ser collonut 
tenir alguna cosa d’aquestes i poder fotre el camp i eixir 
d’aquell poble que s’anava quedant desert.

Quan reprengué el programa, aquest canvià 
d’element. Si abans era l’aire, ara era l’aigua. En un riu 
d’aigües braves, jóvens uniformats amb casc, salvavi-
des i vestits de bus serpentejaven a tota velocitat entre 
ràpids i congostos, remolins i tolls cristal·lins surant 
amb l’ajuda d’una mena d’aquests trineus de plàstic 
plans que ara porten els xiquets per a la neu i que es 
col·locaven sota la panxa.

Ells se n’havien fabricat un amb una carcassa de ne-
vera que arribava a velocitats de vertigen sobre la neu en 
un dels assagadors més costeruts del terme i si allò era 
fantàstic, baixar d’aquella manera, envoltat per l’escuma 
d’aquella aigua i en un dia de calor com el que patien, 
havia de ser, necessàriament, extraordinari.

Ara, un altre grup s’equipava de la mateixa manera, 
el casc, el salvavides, els vestits de bus, però aquests por-
taven un rem cadascú. Aquell grup s’encamina cap a una 
barca pneumàtica, si fa no fa com aquelles que gasta la 
Creu Roja a la platja, o aquelles que havien vist per la tele 
ficar-se entre els vaixells i les balenes, però sense motor.

Una jove del grup es va asseure a la part de darrere, 
semblava la monitora ja que els explicava com havien de 
remar i comportar-se dins aquella llanxa i sobretot com 
ho havien de fer en cas de voltar. Els altres cinc es van 
distribuir als costats, equilibrant el pes, i van començar 
a remar buscant el lloc del riu on el corrent era més im-
petuós. I el corrent els va arrossegar amb força i es van 
precipitar a una carrera sense fre en què havien d’anar 
salvant roques, branques o allunyar-se de les vores per 
no quedar-s’hi embarrancats.

I com més de pressa anaven i en més remolins en-
traven, més crits i més aldarull feien en una explosió 
d’alegria que contrastava amb l’avorriment que fins 
aleshores aclaparava els nostres amics i els afonava cada 
vegada més en un pou de tedi i desesper.

Arribat un punt, aquells aventurers d’aigua dolça es 
deixaven caure a l’aigua per ser arrossegats per les aigües 
ara més assossegades mentre les imatges mostraven 
també paisatges d’aquell entorn natural feréstec encara, 
com també ho eren les contrades de Vistabella.

A la fi desembarcaven en un revolt d’aquell riu, es 
capbussaven novament a l’aigua i s’hi refrescaven amb 
una felicitat envejada per aquests tres elements de l’altre 
costat de la pantalla.

–Això està millor que la piscina –va dir un d’ells 
quan el programa va acabar.

–Sí... molt millor –assentí un segon.
–Ah, si tinguéssem un riu com eixe! –digué el tercer.
–El tenim, faves, el tenim! –digué Agustí exaltat–. 

Anem, anem fora...


