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«Yo quiero no olvidar todo lo que hoy sé. Que otros hagan 
historia y cuenten lo que quieran; lo que yo quiero es no 
olvidar, y como nuestra capacidad de olvido lo digiere  todo, lo 
tritura todo, hoy  quiero sujetarlo a este papel» Victoria Kent.

Tres republicanas de distintas capas sociales e ideologías: 
Silvia Mistral, Luisa Carnés y Victoria Kent narran unos 
hechos cruciales en nuestra historia, la Guerra Civil, con las 
consecuencias para los perdedores, los campos de concen-
tración para los hombres y el confinamiento para las muje-
res.

Unos diarios poco conocidos que permiten visibilizar la 
presencia activa de las mujeres en tan trágicas circunstancias, 
su valentía y perseverancia. Desmienten con su comporta-
miento el estereotipo de la pasividad de las mujeres. 

Un propósito de comprensión global de esos momentos 
concretos, que se quiere lograr con el diálogo entre sí de esos 
diarios, lo que quizá permita aventurar una posible respuesta 
a la cuestión de que si las mujeres reaccionan de manera simi-
lar en situaciones límite.

Las autoras forman parte de esa vanguardia femenina que 
quiso participar en los asuntos públicos como políticas en 
activo, iniciando el camino hacia la igualdad y la paridad de las 
mujeres en la gestión de la sociedad, objetivo que aun estamos 
hoy lejos de culminar.

No son cronistas asépticas, toman partido, se implican afecti-
vamente al máximo. No tienen vergüenza en contarnos sus 
momentos de mayor debilidad y como consiguen superarlos. 
Lo que nos las hace muy cercanas.  Su subjetividad empapa 
cada diario, mostrando unas «heroínas a la fuerza», como son 
los verdaderos héroes. un referente para la lucha de las muje-
res hoy.
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Elisa Sanchis (València, 1945) ha dedica-
do su vida a la educación, entendida 
como un camino hacia la autonomía 
personal, y una lucha por la igualdad y 
contra toda discriminación que habrá de 
conseguirse con la acción colectiva. 

Su vocación la llevaría al ejercicio de la 
enseñanza en diferentes institutos, 
actividad que se vio interrumpida por la 
represión de la dictadura franquista. 
Pronto descubrió que se podía enseñar 
desde cualquier profesión. Fue cofunda-
dora de la emblemática librería La Traca 
de Benimaclet. En La Biblioteca de la 
Dona (Institut Valenciá de les Dones) 
apoyó la investigación sobre mujeres y 
género. Se logró que las mujeres sintie-
ran la biblioteca como “un lugar propio”. 
Conectó con las asociaciones de muje-
res, en especial con Antígona, con la que 
trabajaría después de su jubilación. 

Su trayectoria ha sido reconocida con 
varios premios: Premi  Associaciò de 
Dones Progressiste (2011), Mención de 
honor de la UGT (2012), Premio Isabel  
Ferrer de la Generalitat  Valenciana 
(2018), Homenatje de les Corts Valencia-
nes  en el día de la Dona per la seua 
contribució a la igualtat real (2018).

Ha publicado Lectoras transversales. La 
lectura de ficción en una biblioteca de 
mujeres, junto con Cristina Giner (2012) y 
Recuperar la historia de las mujeres  
Republicanas (2019).
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PRÓLOGO

Prologar un libro siempre conlleva una responsabilidad. En la mayoría 
de las ocasiones, también mucha satisfacción. Y, en este caso particular, 
un gran orgullo de que mis palabras y mi nombre acompañen este 
documento que quedará para el estudio futuro de muchas generacio-
nes de hombres y mujeres que no quieren perder la memoria. Como 
manifestó Victoria Kent, y así se recoge en este libro: «yo no quiero 
olvidar todo lo que hoy sé, que otros hagan lo que quieran: lo que yo 
quiero es no olvidar».

Con este preámbulo previo quisiera ensalzar, de forma merito-
ria, el libro que ustedes van a leer. Y, en segundo lugar, a su autora, de 
quien luego escribiré.

Tuve el honor de leer el manuscrito y me resultó un texto im-
prescindible para la memoria colectiva, para honrar a las tres mujeres a 
las que se refiere (y muchas más que aparecen a lo largo del texto), para 
rescatar a tantas mujeres silenciadas u olvidadas que han sido imprescin-
dibles en la construcción de la historia, para consolidar el feminismo, para 
recuperar los valores de la Segunda República española y recordar toda-
vía con dolor lo que supuso nuestra Guerra Civil; para no ser indulgentes 
con la dictadura franquista ni permitir como algunos hacen la defensa de 
un régimen de terror para muchos españoles y españolas, y para ayudar a 
entender la importancia de la igualdad como un derecho humano.

Además, este texto pone en valor también un género literario 
que, a veces, se ha considerado menor pero que constituye una joya 
documental: los diarios. Como bien señala la autora, en un principio 
los diarios femeninos fueron ignorados y ninguneados, sin embargo, 
son cada vez más numerosos los estudios e investigaciones que se do-
cumentan sobre ellos porque constituyen el legado de estas mujeres 
dejándonos como herencia su protagonismo.

Este libro tiene un doble objetivo: dar a conocer esta expresión 
literaria, personal y social femenina, al tiempo que nos trae los epi-
sodios vividos más difíciles de tres mujeres. Elisa Sanchís ha escogido 
para su estudio:

• El diario de Silvia Mistral (1914-2004), una refugiada espa-
ñola que nos contará los momentos más duros del éxodo que 
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vivieron los refugiados españoles que huyeron de Barcelona 
y sufrieron las humillaciones y los campos de concentración 
en la Bretaña francesa. Un diario que fue prologado por León 
Felipe.

• Las memorias de Luisa Carnés (1905-1964) recordando lo 
que supuso la evacuación de los perdedores de la guerra y de 
los represaliados por la dictadura franquista.

• Y los cuatro años en París de Victoria Kent (1892-1987).

En la introducción al libro, la autora explica bien que la elección 
de estos tres diarios ayuda a tener una visión global para comprender 
mejor el relato de esos momentos históricos. Son tres visiones com-
plementarias que encajan como un puzle y que la autora ha sabido 
entrelazar, de forma magistral, como si fueran diálogos entre ellas.

Los diarios escogidos son textos brillantes, potentes, emotivos. Son 
«testimonios de urgencia», es decir, son los sentimientos vividos en ese 
mismo momento, sin filtros, sin censuras, sin reinterpretaciones. A través 
de la mirada de Elisa, vamos a leer cómo se sentían nuestras protagonis-
tas. Leeremos la dureza y el sacrificio, la angustia, el terror, la desolación, 
la soledad; también fragmentos de esperanza y de compromiso. 

Conocemos los datos históricos, las fechas y los acontecimientos 
singulares relatados con la frialdad de la distancia. Sin embargo, en este 
libro entenderemos lo que sintieron, nos estremeceremos con sus rela-
tos, nos ayudarán a empatizar y sentir la crueldad que supuso aquella 
etapa histórica. Leeremos de primera mano lo que supuso para ellas la 
Guerra Civil, lo que significó ser refugiadas y exiliadas, la crueldad de 
los campos de concentración, la enfermedad y la miseria, los embarazos 
en los campos sin atención médica, las humillaciones, la huida, la bús-
queda de un lugar donde comenzar de nuevo, las heridas físicas y las 
profundas que se quedan en el alma y en la memoria.

Como señala la autora, esa escritura «apresurada» de las tres mu-
jeres, realizada en momentos de tensión y angustia, de incertidumbre 
y miedo, muestran la sinceridad, la viveza, el apasionamiento y des-
mienten cualquier síntoma de posverdad que hoy trata de instalarse en 
nuestras sociedades contemporáneas.

Este libro y los diarios que aquí se recogen se convierten en 
el testimonio más válido frente a la confusión, el negacionismo, el 

revisionismo histórico, el intento de ocultación y destrucción de la 
memoria democrática. Seguramente no era la intención de la autora 
quien, en su modestia, señala que solo pretende hacer comprensible a 
cualquier persona del siglo xxi lo que supuso nuestro pasado, todavía 
reciente en muchas familias, con heridas abiertas y con muertos sin 
sepultura.

Como señala la propia Victoria Kent: «Por lo que respecta a las 
mujeres, creo que ha llegado el momento de que se ejerza justicia en 
este terreno [...] se ha dicho que el exilio es un dolor más profundo 
para el hombre que para las mujeres, porque para la mujer su patria 
es su hogar, y su hogar va con ella. No hay que decir que estas y otras 
opiniones son masculinas en general, de hombres desterrados [...], las 
mujeres, en general, fueron al exilio voluntariamente, por seguir al 
hombre en el destino que le imponían; es decir, la mujer elige entre 
dos sacrificios: la mujer es mujer en su patria y en el extranjero».

También, a modo de disculpa, Elisa Sanchís señala que este docu-
mento no tiene pretensiones académicas, aunque no renuncia al rigor. 
Pero ya les advierto que este libro sí se convierte en un manual de 
estudio, tanto literario como histórico, que reúne una amplia biblio-
grafía, que está adecuadamente documentado, con un estilo literario 
impecable y bello, con un encuadre magistral que facilita su lectura y 
con una complicidad con sus protagonistas que enamora.

Aprendí muchísimo con su lectura. De sobra conocemos a Vic-
toria Kent por su protagonismo público como diputada y su polémica 
en torno al voto femenino con Clara Campoamor, así como por todo 
su trabajo político realizado. Sin embargo, descubriremos a su alter 
ego, Plácido, la máscara que utilizaba para sobrevivir.

Resultó apasionante la vida de las dos mujeres menos conocidas: 
Silvia Mistral, pseudónimo de Hortensia Blanch Pita, una joven anar-
quista rebelde e impetuosa, escritora y crítica cinematográfica, y Luisa 
Carnés Caballero quien, sin estudios, publicó su primera novela con 
23 años, calificada por la crítica como excelente y llegando a ser una 
reputada periodista vinculada al movimiento comunista.

Las tres tienen mucho en común, y así lo pone en valor Elisa: son 
militantes activas, mujeres comprometidas con la República, activas 
socialmente, fuertes, autodidactas y curiosas, inteligentes y feministas. 
La misma definición podríamos hacer de la autora.
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Elisa Sanchis Pérez es licenciada en filosofía y ha sido profesora 
de lengua, literatura y francés. Ha estado siempre vinculada con aso-
ciaciones y ONG, siendo coordinadora del equipo de investigación 
del Centro de Integración Social de Valencia, realizando además estu-
dios sobre la marginación y los menores internados, dos problemáticas 
que hoy siguen estando sin resolver. Es una referencia en el mundo de 
la cultura y el feminismo valenciano: fue responsable de la librería La 
Traca, cofundadora de Tàndem Edicions, bibliotecaria, coordinadora 
de talleres y clubs de lecturas para mujeres, y una estudiosa compro-
metida con la democracia, la memoria histórica, el papel de las muje-
res y su recuperación para las generaciones futuras. 

Su trayectoria discreta debido a su carácter modesto no ha sido 
impedimento para que socialmente fuera reconocida con premios 
como Premi Associació Dones Progressistes en 2011, la Mención de 
honor de la UGT en 2012, el Premio Isabel Ferrer de la Generalitat 
valenciana en 2018, y el Homenatge de les Corts Valencianes en el Dia 
de la Dona per la seua Contribució a la Igualtat Real.

Dejo para el final lo que supuso para muchas el descubrimiento 
de Elisa: su dirección al frente de la Biblioteca de la Dona en València. 
Allí la conocimos y nos deslumbró. Creo que Elisa no es consciente 
del impacto que ha tenido en muchas mujeres. Por ejemplo, en mí. 
Por eso, quiero en este prólogo darle las gracias por lo mucho que de 
ella hemos aprendido, por lo que ha supuesto su activismo compro-
metido con la cultura y el feminismo, por la solidez que otorgó a una 
de las instituciones más importantes para preservar el pasado y presen-
te literario de las mujeres valencianas.

Elisa define que su actitud ante la vida es sencillamente enseñar 
y aprender, aprender y enseñar, que se puede educar desde cualquier 
lugar y profesión, que nunca se conoce suficiente, que hay que vivir 
con avidez cultural.

Ella no lo pretende, pero su presencia, su voz sólida, su compro-
miso ideológico y su coherencia vital, se han convertido en señas de 
identidad y en brújula para muchas de nosotras. 

Una vez más, gracias.

ANA NOGUERA MONTAGUD
Miembro del Consell Valencià de Cultura

A MODO DE JUSTIFICACIÓN

Esta aproximación a la memorialística femenina nace a raíz de la pre-
paración de un taller sobre la trayectoria de la mujer en la Segunda 
República, a petición de una asociación de mujeres deseosas de co-
nocer el protagonismo femenino en unos momentos únicos en nues-
tra historia. Desde el punto de vista académico ya existen corrientes 
investigadoras que han recuperado y difundido su legado, lo que ha 
alentado la publicación de muchas de estas obras. Sin embargo, mu-
chas mujeres no las conocen o solo lo hacen de forma anecdótica, 
sobre todo los miles de ellas que se han incorporado masivamente a la 
lucha feminista en los últimos años. 

En las distintas consultas efectuadas, descubrimos una insospe-
chada abundancia de memorias, diarios y ficciones autobiográficas, 
en lo que puede considerarse la irrupción femenina en la llamada 
«literatura del yo». Son obras que no respondían al tópico de «litera-
tura femenina», puesto que sus motivaciones y fines se alejaban de él, 
se adentraban en temáticas ajenas a este calificativo-estigma y abrían 
el camino a una literatura autobiográfica femenina. Redactadas en 
momentos dispares, muchas de ellas no serían editadas hasta bastantes 
años después. Algunas, cuando se publicaron, alcanzaron cierta fama, 
pero luego el silencio se abatió sobre ellas y, aunque existe interés por 
su estudio, no suelen ser reeditadas.

Una sucinta enumeración de algunas nos permitirá apreciar su 
complejidad y diversidad. Las dos memorias de Clara Campoamor –El 
voto femenino y yo. Mi pecado mortal y La revolución española vista por una 
republicana– son un alegato personal, una especie de justificación de 
intencionalidad política. La primera es una extensa explicación de las 
causas que le impidieron concurrir a las elecciones de febrero de 1936, 
que ella atribuye a una venganza por su ardorosa defensa del voto 
femenino. Estas anécdotas partidistas quedan en un segundo plano 
ante la extensa exposición del debate parlamentario en torno a la 
concepción del sufragio femenino, que refleja la dura batalla que hubo 
de librar, la misoginia existente entre los padres de la patria y sus ex-
celentes cualidades como parlamentaria. Por su parte, en La revolución 
española vista por una republicana, Campoamor argumenta las razones 
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de su negativa a defender al Gobierno legítimo de la República tras el 
golpe de Estado y su abandono del país.

Un propósito político alienta también las memorias de Isabel 
Oryazábal, en este caso desde un punto de vista institucional, como 
correspondía a su cargo de embajadora. Son Hambre de libertad y Res-
coldos de libertad en su traducción castellana. Escritas originalmente en 
inglés, estaban dirigidas al público norteamericano simpatizante con 
la causa republicana con el objetivo de recabar apoyos tanto políticos 
como económicos. Ella era conocida por algunas de sus publicaciones 
que habían llegado a Estados Unidos. 

María Lejárraga (María Martínez Sierra) nos presenta en sus au-
tobiografías dos líneas diferenciadas de su trayectoria vital: por un 
lado, su preocupación política y social, que la llevarán a la militancia 
socialista y a ser diputada («diputado» para la época) en Cortes en Una 
mujer por los caminos de España, que con motivo de su campaña electo-
ral y su paso por diversos pueblos nos retrata la pobreza y el dominio 
caciquil existente aún en muchos de ellos; y, por otro, su actividad 
creativa y cultural en Gregorio y yo como esposa y colaboradora, en la 
cual describe el ambiente, las relaciones y las anécdotas de creadores 
insignes. No deja de ser un homenaje al marido fallecido pese a reve-
larnos por primera vez su autoría total al efecto de poder subsistir en el 
exilio con los derechos de autor. En ningún momento le hace ningún 
reproche ni alude a su deleznable comportamiento sentimental. Aún 
hoy, muchos medios continúan atribuyendo su obra exclusivamente 
a Gregorio Martínez Sierra. 

¿Cómo calificar Delirio y destino. Los veinte años de una escritora de 
María Zambrano? Además de narrar su vida, la salpica con observacio-
nes filosóficas que delimitan su adhesión a la República, puesto que, 
para ella, esta había sido una gran esperanza. Había confiado en que los 
intelectuales pudieran cambiar las cosas para el proletariado y el cam-
pesinado. Su sueño, su delirio, fue destruido (Mangini, 2001).

Una apertura a otros diarios y memorias femeninos nos ofre-
cería una visión más global de cómo vivieron estas mujeres su vida, 
sus reacciones y su proyección personal en esa cambiante y acelerada 
conmoción histórica: caída de la monarquía, república y guerra civil. 
Ocho años que culminaron para muchas en un inacabable exilio. Esa 
perspectiva totalizadora nos llevaría a valorar con mayor conocimiento 

su legado colectivo, parte de nuestra genealogía femenina. En el Ane-
xo figura una relación no exhaustiva, imposible dada la dispersión del 
exilio republicano (Estados Unidos, Latinoamérica, URSS, Francia…) 
y con la segura convicción de que continuarán apareciendo nuevas 
memorias.

Por tanto, la motivación de estas páginas es exclusivamente per-
sonal. Una curiosidad nacida de esa profusa irrupción de memorias 
personales que marcan un avance en la escritura femenina, y el deseo 
de bucear en ese material único. No tiene, pues, pretensiones acadé-
micas, que excederían a nuestro propio planteamiento. Sin embargo, 
no renuncia al rigor exigible. Si lo expuesto contribuye a un mayor 
conocimiento de la memoria democrática de las mujeres, nos senti-
ríamos satisfechas.

Dada la intensa subjetividad de los diarios seleccionados y 
la expresividad con la que traducen sus vivencias, se ha estimado 
oportuno reproducir muchos párrafos literalmente. Después de tantos 
años de lo narrado y a tanta distancia del mundo en que vivieron, era 
imprescindible que fueran sus propias voces las que nos comentaran 
sus experiencias no solo emocionalmente, sino también de una manera 
racional. Los hechos narrados hacen imposible no caer en cierta 
sentimentalidad; a pesar de ello, queremos señalar que ellas juzgan 
y razonan lo que viven desde sus convicciones, y esto se comprende 
mejor desde sus propias afirmaciones. 

Los diarios nos sitúan en unos sucesos acaecidos hace más de 
ochenta años y aluden a datos, nombres, hechos que entonces eran 
de dominio público y hoy resultan poco conocidos. Esto obliga a 
hacer continuas referencias que permitan aclarar el sentido de lo na-
rrado. Son explicaciones dadas desde la máxima objetividad posible, 
pero el «carácter sensible» de tales sucesos, su profundo desconoci-
miento y el «rechazo» de una parte de la sociedad española a cono-
cerlos hacen necesario debatirlos y reconstruir un trozo de nuestra 
historia que pueda ser reconocido por todos los españoles. Por ello, 
parece justo advertir desde dónde se parte: la defensa de la política del 
presidente Negrín. No se pretende mitificar ni trivializar las actuacio-
nes republicanas; antes al contrario, cuando el relato lo exigía se han 
señalado las contradicciones, los errores y las divisiones en su seno, 
todo lo cual no resta valor a los casi tres años de resistencia.




