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ZERO. Ciutat de Valéncia, any 1631

Pelegri Catala de Valeriola ix del palau cami del bor-
dell, cavil-lant sobre el misteriés quadre inacabat
que tot just acaba de descobrir. Deslliurat de tares i
remordiments, travessa sense cavalcadura 'empedrat
de l'antic carrer dels Catalans Descalcos. Al darrere,
discrets, dos criats joves li guarden 'esquena. Es cos-
tum doblar-li el control les nits de capgirament. Ell
els intueix mentre s’evadeix de la seua existencia pla-
cida i avorrida, plena de vesprades ensopidores envol-
tat d’egoistes insuportables i de jovenetes acabades de
casar amb vells riquissims, que triguen pocs mesos a
perdre la vivor als ulls. Ell mai no es recrea en aquests
pensaments i fuig del palau per oblidar-se dels magni-
fics fonaments de les seues torbacions. Uns fonaments
que detesta amb sinceritat.

Pelegri té un defecte de naixement a la cama que el
fa ranquejar, perd amb els anys ha apres a dissimular-
lo en gran mesura caminant a ritme pausat. Aquesta
cadencia laxa li permet remirar-se la gent amb galan-
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teria: coll estirat, mirada severa i somriure tibat.
Malgrat agod, cap garlanda aconsegueix esborrar-li les
faccions d’un rostre poc agradés que ara s'esmuny pels
carrerons, mirant postissament enrere abans de tom-
bar cada cantonada, com si encara pretenguera preser-
var el bon nom de la propia nissaga.

Sempre ha viscut immers en una detestable har-
monia, agrunsant-se en 'autocomplaenca, destil-lant
certesa. Sempre fins aquell mati on, de bestreta, cap
premonicié el tenalla, cap senyal ’ha posat en aler-
ta, cap simptoma definitiu li esmola les obsessions.
Només apercep una incipient necessitat d’ocupar-se
de les obligacions desateses després de tants anys de
dispersi6. Aixi doncs, sense repensar-sho massa, es
posa a fer, a erradicar deures abandonats. I fent i des-
fent ensopega amb un quadern escrit que parla d’un
home que irradia tot allo que ell voldria arribar a ser.
I, si el que s'esmenta en aquella cronica és cert, cap
la possibilitat que la memoria visual d’aquella historia
oblidada romanga entre les andromines antigues del
palau.

Les criades regirant la casa i ell sentint cérrer el des-
fici per dins, encara que, finalment, no s’ha d’esperar
massa. En un racd, tapat amb un llencol blanc, poc
dalt o baix cap al migdia, apareix el quadre.

Labaixen a la planta noble amb la cura amb que
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es tracta un gerro de porcellana fina. Les dues cadi-
res de vellut roig del lateral de la balconada principal
li cedeixen el lloc i alli mateix és dipositat. Alliberat
de la patina de pols, Pelegri se’l remira absort des de
totes les perspectives imaginables, assegut damunt les
fresques llengiies de cuir d’un catre que canvia cons-
tantment de posicié. Lanalitza amb deteniment com
qui examina un tresor acabat de desenterrar. De tant
en tant es passeja pel seu davant amb els ulls entor-
nats, tractant de veure més enlla. El desafia amb ges-
tos commogut per la impotencia, i inclds gosa donar-
li esquena, com si li exigira una explicacié. Pero tot
i que els seus esforcos resulten superflus, només amb
la mera contemplacié del quadre, a Pelegri Catala de
Valeriola el cor li batega amb inusual intensitat.
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Baronia de Parcent, any 1529

Pere de Perandreu i Roda posava davant del pintor
que immortalitzaria la seua omnipoténcia. Malgrat
la incestuosa noblesa que li corria per les venes, ell
desprenia una inusual perfecci6 allunyada dels devas-
tadors efectes de la consanguinitat. El pintor tenia
al davant el repte de captar tant el protagonista com
I'atmosfera que 'envoltava perque es poguera admirar
enlla dels anys. Aquell quadre el mantindria damunt
del pedestal dels elegits. Lescapulari a la ma li entre-
tenia el tedi i 'encomanava al Santissim mentre es
tragava |'epitafi visual que el tornaria perdurable. No
poder veure encara el retrat acabat era com viure amb
els ulls embenats. I Pere de Perandreu i Roda som-
plia els pulmons amb laire fresc que baixava de la
soberga serra del Carrascal per tractar d’endormiscar
les hores.

Al carrer, un soroll de fuetades colpejant el llom
d’un ase. La vara del baladre, la fusta que cou perd no
espatla, accelerant el pas de la bestia. La vida seguint el
seu pas sota un cel ras i viu, esguardant la seua immi-
nent proclamacié. Pere de Perandreu i Roda, flamant
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Bar6 de Parcent, mostrava la seua satisfaccié enmig
d’una ingenuitat generalitzada que no feia preveure
de ninguna manera les calamitats que s'apropaven.
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