74

E<"P A



Dirigeix Ia col-leccié: L’ESTIU ENTRE LLIBRES

Pilar Puchades
CLARA RIBATALLADA I TORELLO

Edicions del Bullent



1a edicid: agost de 2025
© 2025 Clara Ribatallada i Torell6
© 2025 Edicions del Bullent
De la Taronja, 16 — 46210 Picanya €2 961 590 883
info@bullent.net ® www.bullent.net
Coberta de José Fonollosa
Disseny de la col-leccié: Miquel Molla
Assessorament lingiiistic: Maria Guasp, Alvar Vanyé
Imprés a Ulzama
ISBN: 978-84-9904-302-9
Diposit legal: V_3185_2025

La reproduccié roral o parcial d'aquesta obra per qualsevol procediment, com-
prenent-hi la reprografia i el tractament informatic, o la distribucidé d'exemplars
mitjangant lloguer o préstec sense lautoritzacié escrita de l'editor resten rigorosament
prohibides i estaran sotmeses a les sancions establertes per la llei.

Hi ha un quadern de propostes didactiques, referides a aquest libre, que es
distribueix gratuitament als ensenyants que el sol-liciten.

—\—
- & 1

_— <V Pe
FOTOCOPIAR LLIBRES X <
NO ES LEGAL $ <TCF3

A UEdmon i en Roc, els meus adolescents preferits.

A la Rut i I'Adria, amb qui hem compartit tants estius
(entre llibres i sense).

A en Jacint i la Marta, per ser-hi.



—No deus voler passar-te tot I'estiu entre llibres?

La pregunta me la va fer la Marta, 'orientadora de
Pinstitut, com a tancament d’un dels seus discursos
pretesament motivadors que a mi, lluny de moti-
var-me, em feien venir badallera. No recordo que li
vaig respondre. Segurament només vaig esbufegar una
mica. Es la meva resposta preferida quan els adults es
posen pesadets amb les seves frases de manual barat
d’autoajuda. Poques vegades responc el que penso
realment. Si que recordo la resposta que em va passar
pel cap en aquell moment, perd que no vaig pronun-
ciar en veu alta:

—Res no em faria més felic.

Es clar que no parlivem dels mateixos llibres. Ella
es referia als llibres de text de 4t ’ESO, el curs que
amenacava de suspendre si continuava aixi. «Aixi»,
per als meus professors i els meus pares (i possible-
ment els meus companys, tot i que no mho deien),
era un estat d’apatia i de passotisme incomprensible
per a ells. Jo sempre havia estat una alumna mode-
lica: la tipica bona noia, aplicada, que passa desa-
percebuda a classe, fa sempre els deures i treu bones
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notes. A vegades em pregunto per que. Potser per
tradicié familiar. El meu germa gran és molt bon
estudiant. I els meus pares sén mestres, tots dos. Bé,
el meu pare és mestre en una escola i la meva mare,
professora en un institut. Per a mi, no hi ha diferén-
cia, perd suposo que per algun motiu el matis deu
ser important, perque ells sempre ho diuen aixi: soc
mestre, és professora. O soc professora, és mestre.
Ximpleries. Jo els dic mestres als dos.

Perod vull dir que suposo que el fet de créixer en
una familia de pares mestres va fer que de petita tin-
gués més estimuls intel-lectuals que altres nens de la
meva edat. A casa no hi havia televisor. Zero pantalles
dels zero als tres anys. Em llegien molts contes, em
duien al teatre, tenia joguines educatives... Tot aquest
rotllo. I potser aixo va fer que fos una nena més des-
perta intel-lectualment que d’altres. Els grans en deien
aixi: «Es molt desperta, aquesta nena». La veritat és
que tenia facilitat per entendre les coses i recordar-les,
i ja esta. I com que el meu germa, que és quatre anys
més gran que jo, era un alumne exemplar, quan la
mestra llegia el meu nom a la llista d’alumnes per al
nou curs, es deia: «Mira, la germana d’en Pol. Ai, en
Pol era un encant! Segur que ella també». I, fins i tot
abans de contixer-me, ja m’havien penjat I'etiqueta
de bona estudiant. Curs rere curs, s’anava traspassant
aquesta informacid, i jo, simplement, vaig fer el que
sesperava de mi. En algun lloc vaig llegir que d’aixd
se’'n diu efecte Pigmalié. Si m’haguessin posat l'eti-
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queta de mala estudiant, segurament hauria acabat
col-leccionant zeros i incidencies en el meu expedient
academic. I, aleshores, ningti s"hauria sorpres que
estigués a punt de suspendre 4t d’ESO. Perd com
que fins llavors havia complert rigorosament amb el
paper de bona alumna que m’havien donat en l'es-
trany repartiment de la vida, ara ningl entenia per
que, de cop i volta, havia suspes cinc assignatures
al segon trimestre. Tinc companys de curs a qui els
feliciten quan en suspenen només cinc. A mi no. Em
va caure una bronca del tutor, un xantatge emocio-
nal maldestre de ma mare i un silenci eixordador del
meu pare. El que em va fer més mal va ser el silenci.
Perod en el fons tot era el mateix: tres maneres dife-
rents d’expressar un estat d’estupefaccié.

El tutor em va fer anar a parlar amb 'orientadora
de P'institut. Era una dona jove, amb il-lusié i un
punt d’innocencia quasi entendridor: creia que fent
una xerradeta a un alumne podia salvar-lo del fracas
escolar, 'assetjament entre iguals o qualsevol altra
situacié dolorosa per la qual estigués passant.

Tenia bona voluntat, i és d’agrair, perd en aquell
moment a mi tot allo em relliscava. Es va passar
una hora sencera preguntant-me, en va, qué¢ m’havia
passat i com era que havia suspés cinc assignatures i
només va aconseguir que li respongués quatre evasives
i cent mil esbufecs. Santa paci¢ncia! No és que vol-
gués fer-li la punyeta no responent, perd no em venia
gens de gust parlar-ne, i menys amb ella. Jo sabia
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perfectament que m’havia passat, perd no tenia ganes
que ella ho sabés.

Després va canviar d’estrategia; va desistir d’esbri-
nar-ne les causes i es va centrar a canviar els resultats.
I aqui va ser on em va engaltar el discurs motivador
(has de confiar en tu, pots remuntar-ho...), que va
acabar amb l'advertencia del que m’esperava si no ho
aprovava tot al tercer trimestre, i la seva pregunta:

—No deus voler passar-te tot I'estiu entre llibres?

No se m'acudia un pla millor per passar I'estiu:
refugiada entre llibres. Pero no els avorridissims lli-
bres de text de 4t ’ESO, siné les novel-les, contes i
poemaris on m’amagava, lluny de la gent que no feia
més que atabalar-me i ficar-se en la meva vida, com la
Marta. I com la mare.
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La mare era qui més m'atabalava. Sempre shavia pre-
ocupat molt per mi. També pel meu germa, és clar.
Perd en Pol no havia portat mai problemes i, a part
de ser molt bon estudiant, sempre havia estat un nen
alegre, comunicatiu, amable... Suposo que era facil ser
la seva mare. Jo no és que portés problemes (almenys
fins aquells dltims mesos no n’havia dut mai), pero la
feia patir. Si més no, ma mare ho deia aixi: «Em fas
patir, nena». O «Em tens preocupada». Jo crec que la
meva mare és patidora de mena. Potser totes les mares
ho s6n. Potser va amb la condicié de ser mare. El cas és
que patia per mi. Perquée era una nena callada. Perque
no tenia gaires amics. Perqué no li explicava mai res.
Per exemple:

—Com ha anat avui l'escola?

-Bé.

O bé:

—Vols que fem una festa pel teu aniversari i convi-
des alguns amiguets?

—No.
O bé:
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