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1. 
Santa Maria de la Pedra (I)

L’animalot es movia amunt i avall amb el seu vol 
irregular i maldestre. Semblava fàcil d’esclafar, però, 
palmada rere palmada, la mala bèstia desapareixia 
uns instants per tornar a posar-se a tir poc després. 
La directora pensava si no seria allò un maleït ardit de 
l’evolució. Un vol perfectament caòtic per evitar ser 
caçat. Tanmateix, si en alguna cosa destacava l’ésser 
humà era en la seua habilitat per a aniquilar i ella es 
considerava membre de l’espècie per mèrits propis. 
Un poc més de paciència, observació de l’objectiu, 
seguiment i execució. Èxit.

La satisfacció per acabar amb la bestiola només 
es va enterbolir en descobrir que junt amb les restes 
de l’insecte se li havia quedat una bona taca de sang 
a les mans. Seria seua? O del cap d’estudis, que seia 
tranquil·lament a la taula del costat? Prompte ho 
sabria, perquè els mosquits solien deixar-li unes faves 
que li duraven dies.

–Comencen prompte enguany, eh? –va dir el cap 
d’estudis.

–Ja et dic que açò no és normal, Marcial. No pot 
ser que en març tinguem ja mosquits.
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–Bé, és quasi abril, estem al costat de l’horta, ha 
plogut molt i està fent calor. Què podem esperar?

–No res, està clar. Des que es va instal·lar el tigre 
ací, que portem demanant que ens posen mosquite-
res. I ja veus tu el cas que ens han fet. Ni mosquiteres, 
ni aire condicionat, ni ventiladors, res de res.

–Au va, Geno, ja saps que ens queda ben poc. 
Acabem el curs i a casa.

–Aquest és el meu consol, Marcial, aquest és el 
meu consol.

Genoveva –Geno– es va quedar mirant el calen-
dari que hi havia sobre la seua taula. Tenia subratllat 
en roig el dia 21 de juny. El dia en què tot acabaria. 
Passada aquella data, ja no hauria de tornar a bregar 
amb totes les altres bestioles que pul·lulaven per l’ins-
titut. N’hi havia de boniques, gràcils i càndides, però 
n’hi havia d’altres que esclafaria si no fora per les con-
seqüències que podria tindre.

Els darrers anys havien sigut especialment difícils. 
L’institut queia a trossos i no volien invertir-hi ni 
un cèntim perquè la fi nalització del nou edifi ci era 
imminent. Clar que la paraula «imminent» provinent 
de boca d’un polític podia signifi car qualsevol cosa 
entre un instant i mai de la vida. De totes maneres, 
les obres del nou institut, a l’altra banda del poble, 
estaven prou avançades per ser moderadament opti-
mista. Mentrestant, Genoveva Ricart era l’encarre-
gada d’apagar tots els focs que sorgien en el dia a dia, 
foren fi gurats o reals, perquè de tot hi havia en aquell 

antic convent reconvertit en institut. I estava cansada, 
mortalment esgotada i sense ganes de continuar.

Durant els seus inicis com a directora havia som-
niat que el Santa Maria de la Pedra esdevindria un lloc 
de prestigi, amb projectes educatius innovadors, una 
trajectòria que brillaria d’èxits i que assaboriria fi ns al 
moment de la seua jubilació, igualment gloriosa. Ara 
la seua jubilació per fi  arribava, poc més de tres mesos 
i cap a casa. Era hora de penjar els guants, entregar la 
placa i la pistola i retirar-se discretament, perquè la 
sensació que tenia era que, de glòria, n’hi havia ben 
poca. Ella es veia més aviat com una lluitadora desen-
cantada, però efi caç, una mena de detectiu dels baixos 
fons que resolia els assumptes tèrbols de manera mecà-
nica i professional, a l’estil de Philip Marlowe o Sam 
Spade. I encara que l’alcohol no li agradava massa, de 
cigarrets, en fumava com un carreter.

El sobrepés, el pèl canós i rebolicat, els dolors 
d’esquena, les ulleres cada cop més gruixudes, les 
arrugues que no paraven de multiplicar-se... Potser 
tot eren símptomes naturals de l’edat, però ella els 
relacionava directament amb el seu treball. Ara, però, 
es cuidaria de veritat. Faria pilates, zumba, aquagym i 
tot el que se li posara per davant, ho tenia ben clar.

Geno va agafar el retolador roig que utilitzava 
per subratllar documents i va fer tot de cercles sobre 
el número 21. La taca roja es va anar estenent fi ns a 
cobrir el 20, el 22, el 14 i el 28. I hauria seguit si no 
haguera estat per la interrupció de Marcial.


