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Capítol 1
La societat és una flor carnívora

No sé per què us ho conte. Jo ja tinc suficients pro-
blemes i, en realitat, a ningú no li interessa. O potser 
sí, potser m’importa explicar-ho a mi perquè és l’única 
cosa que puc fer.

En el món actual, no ens afecta res que no li passe a 
personatges de televisió, a influencers de les xarxes soci-
als, a futbolistes milionaris o a cantants de reggaeton 
ben tatuats. I no és el cas. La història que jo he viscut 
de prop és d’aquelles que sembla que no es perceben, 
perquè formen part de la xarxa de petites vergonyes 
personals ocultes, com traure’s els mocs amb el dit, 
com mirar porno en el mòbil o com no rentar-se les 
mans després de pixar.

El planeta està ple de grans conflictes, de fam, 
de guerra i de vides de merda sense cap oportunitat. 
Però la brutícia, si no es veu, és com si no existira: el 
mar Mediterrani adobat amb cadàvers, les fortunes 
bastides sobre la misèria dels pobres, les carreres polí-
tiques aixecades amb traïcions, els estats alçats sobre 
la repressió i la mentida... Crec que per això us ho 
explique, perquè no siga invisible, perquè quede cons-
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Al començament no li vam fer cas. Teníem una 
vida i aquell local de llums fluorescents no cabia en 
l’univers restringit dels estudis del curs final de secun-
dària. Tot el nostre interés l’ocupaven la colla d’amics, 
les xiques que ens agradaven i un munt de somnis per 
complir que semblaven a l’abast de la mà.

Però després tot va canviar. Una mala idea fa que 
la roda de la Fortuna es pose en marxa i que esclaten 
els esdeveniments més impensats. Llavors, desenes de 
persones es veuen implicades i hi ha llàgrimes i pati-
ments i la vida es trau la màscara i ofereix el rostre de 
puta madrastra que amaga rere les dolçors mel·líflues 
dels dies.

Jo he conegut tota la història a petits fragments, 
com si les peces del trencaclosques m’arribaren a les 
mans una per una i de manera desordenada, pro-
vant de maquillar la imatge final. No sempre hi he 
estat present i alguns dels fets i de les motivacions 
els he conegut més tard que les conseqüències dels 
actes. Però jo no us ho contaré d’aquesta manera. 
Imaginaré que soc una càmera de cinema, potser 
més simple encara: la càmera del mòbil que tots 
duem a la butxaca –de gran resolució, però usada 
sense perícia–, i us explicaré els fets tal com els sé, 
com en petits vídeos pujats a Instagram o compar-
tits a través de Tiktok. De vegades hi apareixeré 
en escena, d’altres no sabreu ni on soc perquè, en 
realitat, jo no soc el protagonista d’aquesta història. 
Potser tan sols soc un més dels responsables passius, 

tància d’aquesta història en algun lloc, encara que el 
lloc siga només la vostra ment.

Havia intentat salvar Biel. Ho promet. Pensava 
que era possible, que al capdavall tot quedaria en 
no-res, que els esdeveniments no tindrien un recor-
regut tan desmesurat. I em sap greu. M’hauria d’ha-
ver implicat més perquè vaig notar que les coses es 
descontrolaven i, al cap i a la fi, ell era el meu amic. 
Sobretot, ho hauria d’haver fet millor perquè m’hau-
ria pogut passar a mi, o perquè potser demà et pas-
sarà a tu si no estàs alerta.

És difícil assenyalar el moment que ho va desen-
cadenar tot. Si es poguera fer, seria capaç d’identi-
ficar el responsable de tot plegat i canviar les coses. 
Però en realitat no crec que hi haja un únic culpable. 
Tal vegada una llei massa tolerant, potser un estudi 
de mercat que creu que un determinat districte serà 
el lloc adequat per al negoci, qui sap si un lloguer 
assequible en una zona de poca incidència comer-
cial.

La qüestió és que un dia, gairebé d’avui a demà, 
va aparéixer el Mides al barri. Vinil exterior de 
colors llampants, una porta opaca que semblava 
amagar els secrets més recòndits i incitants i un 
horari tan extens que feia la sensació que l’establi-
ment no tancava mai. La referència en el nom al 
mític rei de Frígia beneït amb el do de convertir en 
or tot el que tocava es feia evident en les lletres dau-
rades que presidien l’entrada, com una invitació.
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Capítol 2
Pensar junts, no. Empentar junts, sí

Tots esperàvem amb impaciència aquella eixida 
extraescolar. Els qui l’havien feta alguna vegada en 
parlaven meravelles i, els qui érem més petits, la 
teníem com un objectiu de les nostres vides. Potser 
a alguns us semblarà una ximpleria perquè teniu un 
cert nivell econòmic o heu viatjat molt, però per a 
nosaltres el viatge d’hivern era un dels màxims al·
licients del segon curs de batxillerat.

No era una excursió qualsevol, era un trànsit mític 
des de la infantesa a la maduresa. Per a bona part de 
nosaltres, era el primer desplaçament en avió que 
féiem i la primera vegada que estaríem una setmana 
fora de casa en un país estranger. Era el moment 
inaugural del món adult que entrevéiem i una petita 
mostra de la vida que, a partir del mes de setembre, 
tindrien tots aquells que pensaven anar a estudiar a 
universitats llunyanes. En definitiva, era un viatge 
alimentat per totes les fantasies que una ment adoles-
cent és capaç de generar.

La primera pregunta que vam fer al tutor el dia 
que començaven les classes fou sobre el viatge de 

un més dels culpables que quedarà sense càstig mal-
grat la seua indolència.

Però comencem. Aquell dia vaig saber què pensava 
fer Biel. Era la seua darrera opció, un vaitot a cara o 
creu, l’última oportunitat.


