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Capitol 1
La societat és una flor carnivora

No sé per que us ho conte. Jo ja tinc suficients pro-
blemes i, en realitat, a ningd no li interessa. O potser
si, potser m’importa explicar-ho a mi perqueé és I'inica
cosa que puc fer.

En el mén actual, no ens afecta res que no li passe a
personatges de televisid, a influencers de les xarxes soci-
als, a futbolistes milionaris o a cantants de reggaeton
ben tatuats. I no és el cas. La historia que jo he viscut
de prop és d’aquelles que sembla que no es perceben,
perqué formen part de la xarxa de petites vergonyes
personals ocultes, com traure’s els mocs amb el dit,
com mirar porno en el mobil o com no rentar-se les
mans després de pixar.

El planeta esta ple de grans conflictes, de fam,
de guerra i de vides de merda sense cap oportunitat.
Pero la bruticia, si no es veu, és com si no existira: el
mar Mediterrani adobat amb cadavers, les fortunes
bastides sobre la miseria dels pobres, les carreres poli-
tiques aixecades amb traicions, els estats alcats sobre
la repressié i la mentida... Crec que per aixd us ho
explique, perque no siga invisible, perqué quede cons-



tancia d’aquesta historia en algun lloc, encara que el
lloc siga només la vostra ment.

Havia intentat salvar Biel. Ho promet. Pensava
que era possible, que al capdavall tot quedaria en
no-res, que els esdeveniments no tindrien un recor-
regut tan desmesurat. I em sap greu. M’hauria d’ha-
ver implicat més perque vaig notar que les coses es
descontrolaven i, al cap i a la fi, ell era el meu amic.
Sobretot, ho hauria d’haver fet millor perqué m’hau-
ria pogut passar a mi, o perqué potser dema et pas-
sara a tu si no estas alerta.

Es dificil assenyalar el moment que ho va desen-
cadenar tot. Si es poguera fer, seria capa¢ d’identi-
ficar el responsable de tot plegat i canviar les coses.
Pero en realitat no crec que hi haja un anic culpable.
Tal vegada una llei massa tolerant, potser un estudi
de mercat que creu que un determinat districte sera
el lloc adequat per al negoci, qui sap si un lloguer
assequible en una zona de poca incidéncia comer-
cial.

La qiiestié és que un dia, gairebé d’avui a dema,
va aparéixer el Mides al barri. Vinil exterior de
colors llampants, una porta opaca que semblava
amagar els secrets més recondits i incitants i un
horari tan extens que feia la sensacié que I'establi-
ment no tancava mai. La referéncia en el nom al
mitic rei de Frigia beneit amb el do de convertir en
or tot el que tocava es feia evident en les lletres dau-
rades que presidien 'entrada, com una invitacié.
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Al comencament no li vam fer cas. Teniem una
vida i aquell local de llums fluorescents no cabia en
univers restringit dels estudis del curs final de secun-
daria. Tot el nostre interés I'ocupaven la colla d’amics,
les xiques que ens agradaven i un munt de somnis per
complir que semblaven a I'abast de la ma.

Perd després tot va canviar. Una mala idea fa que
la roda de la Fortuna es pose en marxa i que esclaten
els esdeveniments més impensats. Llavors, desenes de
persones es veuen implicades i hi ha llagrimes i pati-
ments i la vida es trau la mascara i ofereix el rostre de
puta madrastra que amaga rere les dolgors mel-liflues
dels dies.

Jo he conegut tota la historia a petits fragments,
com si les peces del trencaclosques m’arribaren a les
mans una per una i de manera desordenada, pro-
vant de maquillar la imatge final. No sempre hi he
estat present i alguns dels fets i de les motivacions
els he conegut més tard que les conseqiiencies dels
actes. Perd jo no us ho contaré d’aquesta manera.
Imaginaré que soc una camera de cinema, potser
més simple encara: la camera del mobil que tots
duem a la butxaca —de gran resolucid, perd usada
sense pericia—, i us explicaré els fets tal com els sé,
com en petits videos pujats a Instagram o compar-
tits a través de Tiktok. De vegades hi apareixeré
en escena, d’altres no sabreu ni on soc perque, en
realitat, jo no soc el protagonista d’aquesta historia.
Potser tan sols soc un més dels responsables passius,
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un més dels culpables que quedara sense castig mal-
grat la seua indoléncia.

Perd comencem. Aquell dia vaig saber que pensava
fer Biel. Era la seua darrera opcié, un vaitot a cara o
creu, I'tltima oportunitat.
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Capitol 2
Pensar junis, no. Empentar junts, si

Tots esperivem amb impaciéncia aquella cixida
extraescolar. Els qui 'havien feta alguna vegada en
parlaven meravelles i, els qui érem més petits, la
teniem com un objectiu de les nostres vides. Potser
a alguns us semblard una ximpleria perqué teniu un
cert nivell econdmic o heu viatjat molt, pero per a
nosaltres el viatge d’hivern era un dels maxims al-
licients del segon curs de batxillerat.

No era una excursié qualsevol, era un transit mitic
des de la infantesa a la maduresa. Per a bona part de
nosaltres, era el primer desplagament en avidé que
féiem i la primera vegada que estarfem una setmana
fora de casa en un pais estranger. Era el moment
inaugural del mén adult que entrevéiem i una petita
mostra de la vida que, a partir del mes de setembre,
tindrien tots aquells que pensaven anar a estudiar a
universitats llunyanes. En definitiva, era un viatge
alimentat per totes les fantasies que una ment adoles-
cent és capag de generar.

La primera pregunta que vam fer al tutor el dia
que comengaven les classes fou sobre el viatge de
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