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Conten que als peus de la colossal muntanya del Puigcampana, 
al poble de Finestrat, hi havia un jove, malcregut, malfaener i 
d’aquells que fan patir els pares, que li deien don Joan de la 
Panarra. Era fi ll dels forners, i com que menjava pa blanc i 
blanet, que alternava amb la llet de pit d’una mare bona i sana, 
Joanet creixia molt de pressa.

Un dia li va dir la seua santa mare, Marieta de nom:
–Joanet, Joanet, que ja tens sis anys i has de començar a aju-

dar-nos. Mira, dugues aquesta panera de pablancs a cal vicari.
Ell, només sentir-ho, es va fer negre, groc, verdenc..., i res-

pongué amb el seu parlar confús:

–No, no! No vull portar la “panarra”!
–Joanet!
–La “panarra” no! La “panarra” no!
Les dones que estaven comprant pa, esclafi ren a riure, i d’allí 

en avant tots li digueren “Joanet de la Panarra”.
Més fadrí, als deu anys, ja parlava com qualsevol altre xiquet 

de la seua edat. Ara, a tots els guanyava en presència, espenta, 
a llegir com un papagai i a pegar bescollades.

Joanet de la Panarra va fer els vint anys just quan la pesta 
envaí tota la Marina i s’emportà els seus pares. Va plorar molt, 
perquè se’ls estimava bona cosa.
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La gent digué que havien mort perquè agafaren la pesta, 
per passar tantes suades al forn fent pa, però eren xafarderies 
perquè la malaltia, que envaí tota la Marina, s’enduia molts que 
no suaven. Al contrari, sabien que el fi ll no en feia mai un brot, 
sempre amb una cama damunt de l’altra.

Així i tot, ningú no va gosar dir res al morenot de Joanet, 
perquè el seu bigot astorat i els seus punys grossos feien un 
respecte de no dir.

Després de soterrar els seus pares, va vendre la fl eca i el 
forn, que eren els baixos de la casa, i ell es va quedar a viure a 
la part de dalt de la vivenda.

Una dona vella, la Frejoana, començà a fer-li les faenes caso-
lanes, i ell pensà que amb el que li pagava menjaria i beuria 
quatre o cinc anys sense calfar-se la testerola.

–Després..., ja seré “don” Joan de la Panarra, i llavors els 
diners em vindran a les mans amb sols parar-les –solia dir-se a 
mitja veu quan parlava sol.

Vestit de dol, passejava per la plaça de nou a deu, feia la 
cercavila d’onze a dotze, dinava a migjorn i feia la migdiada. 
Aquesta era la seua rutina diària.

Un dia, el de la Mare de Déu del Carme, tres anys després de 
la mort de sos pares, la vella Frejoana li havia amanit berenar, 
perquè ell tenia intenció d’anar-se’n a l’ombra d’un garrofer 
que coneixia, prop d’una fonteta. Era vora un barranc; no cor-

ria el vent; les mosques no li deixaven en pau el bonítol que 
estava menjant-se. Ell les aüixava, però sense massa èxit:

–Uix!
En una de tantes bracillades, va i li cau una molla de bonítol 

vora l’espardenya, on es congregaren de seguida un pilot de 
mosques. Ell les aüixà, però no li feren cas. Colèric de veure-les 
menjant-se-li la molla de saladura, exclamà:

–S’ha acabat!
I els tirà, amb tota la força del seu braç, el cantell de pa que 

encara li quedava.
–Haaa, haaa! –es posà a riure com un boig.
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