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Yiyang

Valéncia, 22 de juny, 13h

| sol empenyia, adolescent, passadis avall. Des
del llindar de la porta, Yiyang descobria una

nova visié de 'aula. Ninga. Pupitres arreple-
gats, talment banyuts dinosaures jurassics. El silenci, o
més bé, els silencis. El silenci de la tarima, el silenci de
la pissarra, el silenci de les cadires. Lolor. Sempre havia
fet aquella olor? Potser era ella qui havia canviat. Cent
setanta un dies, quaranta-un caps de setmana, tres
trimestres, tres avaluacions. Seixanta eximens. Moltes
descobertes. Coneixences, desenganys, nervis. Treball
dur. També festa. I rialles. El curs havia acabat. [ si, era
ella qui havia canviat. Ja els ho havia anunciat reitera-
des vegades Cristina, la professora de llengua. Sempre
els dimarts a les huit del mati, quan solia fer-ne, de
reflexions «aquest curs madurareu», i coses com: «Ah, i
qui se’'n vulga excloure pot fer-ho! Cada dia que passa
escrivim el nostre cami, jo us recomane que n’utilitzeu
mots com ara estima, responsabilitat i acollida».

Per queé el temps havia passat tan rapid? Enguany,
Yi, com 'anomenaven les amigues, no tenia ganes
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de vacances. Es clar que desitjava viure sense horaris,
dormir a cor que vols i, per sobre de tot, oblidar els
examens. Tot allod ja li estava bé, pero les vacances...
no. Aixi que comengaren, ella shi quedaria sola, sense
amigues. Patricia marxava als Pirineus amb I'Ennec, el
seu company, que feia de monitor d’aventura, i Marta i
Sonia... Aquestes si que en tenien, de sort! Estiuejaven
juntes a la mateixa urbanitzacié. Alla on, a més, també
hi havia mitja escola. Ella marxaria amb els seus pares
de viatge, a un poblet del sud de Franca, Cotlliure en
deien. Quin panorama! De vacances en un poblet ple
de turistes desconeguts. Se sabia el guié de memoria,
el de tots els estius. Tot de gom a gom: la platja, el bar,
els carrers, els vaters, alld on mirava, un turista, i on
no, també, i tanmateix... Sola! Sola i avorrida. Sort
dels seus llibres i aquarel-les que si no... «Aixi podras
practicar el francés», li havia dit la seua mare, la senyora
Yutang, «Si no en sé, de francésl», shavia queixat ella
just abans que la senyora Yutang li replicara: «Doncs,
per aixd mateix. Nyas! T’he comprat el Diccionari-voca-
bulari basic d’s de la llengua francesa».

Es del domini puablic que les mares tenen resposta
per a tot. I, a més a més, sempre I'tltima paraula.
Patricia deia que era una virtut que s’adquiria amb
I’embaras. «Ve de série amb la condicié de mare, a no-
saltres també ens passara», li havia dit una vegada que
compartien I'enuig telefonic pel costum de les mares a
opinar sobre la roba de les filles. «Aixd ho deus dir per
tu, nena, jo no sé... aixd de ser mare... i els dolors del
part...», li havia qiiestionat Yiyang.
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Daniel

Aldaia, 22 de juny, 13h

» si .alg‘ﬁ no se n’havia adonat, el protago-
‘ ‘. nista indiscutible d’aquell acte era ell. B¢, ell i
aquell home de mans fortes que vestia de blanc.
Daniel sabia enfrontar-se al focus amb naturalitat i amb
bona cara, talment els coneguts actors de Hollywood o
els més grans divos de I'escenari operistic. Tanmateix,
i ho sabia bé, no estava alli per cantar cap aria famosa
encara que els sons guturals que emetia eren molt més
populars que Lincoronazione di Poppea.

—Aaaaa...

—~Mmm... Es veu molt clar... —analitzava ’home de
blanc.

Era una opcid, la de I'escenari teatral, pero la imagi-
nacié comengcava a afluixar «Quina punxada més fina!
La definicié no és exactament dolor...», i la situacié
sassemblava més bé a una moderna sala de tortura, la
dels estats dictatorials i tiranics. Un poltre i tot d’instru-
ments diabolics. Incisié.

—Ah... —Daniel comengava a posar-se nervids i va
aferrar-se al brag de la cadira.
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—Mmm... Ara eleve un poc el penjoll mucoperiosti

Laspirador, enganxat a la galta, absorbia una boca
que semblava efervescent mentre brunzia amb el so
d’una cafetera exprés. Les mans de Daniel comengaven
a suar.

—Relaxa’t, que no tardarem molt a acabar —I’home,
que es deia Dr. Alarcén i que a més a més era el seu
oncle, va pessigar la galta del pacient, que, a més a més,
era el seu nebot.

Osteotomia. Canvi d’instrumental. Lleig, més lleig.

—Ara faig magia i... xas!, una coseta més. Hem pro-
cedit a la seccié quirtrgica del maxil-lar inferior...

—Ah!

—Perd, home, si ja ho hem fet! Si no thaguera dit
res...

Pero la visi6 tipica de 'odontoleg se li apareixia
en aquell moment, just al davant. Luxacié de la peca.
Forceps en ma, tenalles als ulls de Daniel. Aquell home
vestit amb bata blanca, segur que era el seu oncle? El
metge somreia, un gest habitual, perd Daniel haguera
preferit una disposicié més neutra i concentrada. Va
tancar els ulls. No tenia galtes, o li pesaven mol, li que-
ien. Sabor de sang. Una forta estirada i...

—De quin color prefereixes el fil2 Negre o groc fluo-
rescent? T estic cosint.

Allo era una broma? —Goc fluecent.

—D’acord, color negre sutura —era clar que es trac-
tava d’'una broma—. Pren, glopeja un poc —i va oferir-li
un gotet d’aigua.
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—Acies... No puc pala...

—Es normal, 'anestésia té aquestes coses.

Anestesia? Quin substantiu més horrible! Com aque-
lla manera de comengar les vacances. Ben mirat, aquella
extraccié no era més que un aperitiu del que se li es-
devenia. Daniel va tragar saliva. Comencava el compte
enrere per a I'ingrés a 'hospital. Quaranta-huit hores
i... Zas! Adéu pelleta. Operacié de fimosi. Com li ho

explicaria a Yiyang?
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