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Des de sempre he tingut una debilitat especial pels aforismes.
Recorde que, quan encara era una criatura farcida d’innocenci-
es i tot just comengava a temptejar el joc i el plaer d’escriure, ja
m’agradava apuntar aci i alla —en fulls solts, quadernets, llibretes o
marges de llibres— frases, pensaments, reflexions, creences: porcions
d’idees formulades amb un minim d’intencié estética. Mentre
altres xiquetes i xiquets s'iniciaven —cosa propia de I'edat— en el
gust de la poesia (normalment amorosa), el meu paupérrim ins-
tint per a la métrica, la rima i la composicié de versos m'abocava
a la velleitat alternativa de la prosa aforistica: a la redaccié de
textos solts, aillats, de poques paraules; frases, consignes, maximes,
concepcions, judicis, senténcies; opinions que podien funcionar
autdnomament i que no requerien l'esfor¢ de la continuitat ni el
compromis d’un desenvolupament primmirat.

El genere aforistic —vull dir— m’ha seduit des de la tendra infan-
tesa: tota la vida. Perd va ser, sens dubte, la lectura dels aforismes
de Joan Fuster durant els anys crucials de la joventut la que em
va acabar de captivar pregonament. La intel-ligencia, I'enginy, la
mordacitat i la constant facultat per a la provocacié que el genial
assagista de Sueca va exhibir en els seus celeberrims aforismes em
va enlluernar de manera decisiva. I diria que la influéncia dels
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Judicis finals 1 els Consells, proverbis i insoléncies del senyor Fuster
transcendeix 'anécdota personal de les meues lectures de joventut.
Perque, si bé es mira, la literatura d’idees de Fuster —i molt parti-
cularment la seua produccié aforistica— ha marcat decisivament
tota una generaci6 de prosistes contemporanis.

Efectivament: I'allargassada ombra de Fuster s’ha projectat amb
forga fins al present en la manera de concebre i conrear 'assaig
al nostre racé de la Mediterrania: en els temes, en lestil, en els
proposits, en les sensibilitats i fins en la mateixa manera de sentir i
viure el fascinant joc de la comunicacié que és la literatura. Pero si
hi ha una parcel-la en queé resulta especialment dificil obviar I'as-
cendéncia fusteriana sobre |'assaig contemporani és en el genere
dels aforismes. Tanta ha estat la disseminacié i la popularitzacié
de les «petites fantasies verbals» de I'autor de Sueca —en cartells,
cites, antologies, discursos o materials didactics— que s'ha arribat a
produir una curiosa, significativa i ferria identificacié entre aquest
geénere literari i el nom de Joan Fuster.

Tanmateix, a pesar de la solida tradicié del génere i de esplen-
dorés referent que constitueixen els aforismes de Fuster a casa
nostra, fa 'efecte que el genere aforistic es troba actualment —per
dir-ho d’alguna manera— en hores baixes. Parle sense disposar de
dades estadistiques concloents, perd la impressié subjectiva és
que en lactualitat se’'n publiquen molt pocs, de llibres d’assaig
integrats exclusivament per aforismes. No sé si en els escenaris
internacionals de la literatura seria també constatable un declivi
equivalent per a aquest subgenere de I'assaig: sé només que per-
sonalment no he sabut trobar entre els escriptors vius referéncies
tan suggeridores com —per apuntar només un pomell de noms
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llustrosos en l'art de I'aforisme— les proveides al seu dia per per-
sonalitats de la talla de Friedrich Nietzsche, Jorge Luis Borges,
Giacomo Leopardi, Madame de Sevigné, Simone Weil, Benjamin
Franklin, Emile Cioran, Charles Baudelaire, Mark Twain, Oscar
Wilde, Fernando Pessoa, Antonio Machado, Albert Camus,
Michel de Montaigne, Frangois de La Rochefoucauld o Ludwig
Wittgenstein.

Tampoc no sabria dir si 'actual context de postmodernitat, infor-
mat per la fragmentarietat —amb mil i una formes de cultura vehi-
culades i consumides «a esguitons»: de Facebook i X a TikTok i
WhatsApp, tot passant per Tuenti, Youtube o Instagram—, podria
propiciar d’alguna manera una revivificacié del genere. Potser si.
Fet i fet, alguns missatges publicats en xarxes socials per creadors
de contingut de tot tipus i condicié no sén sind aixo: succedanis o
substituts del vell i venerable génere de I'aforisme. El mén digital
propiciara la recuperaci6 del prestigi i la vigéncia del genere aforis-
tic? Hi insistisc: no ho sé. No ho puc saber. Sé només —també en
aix0 vull reincidir— que, personalment, enca i enlla de les modes
que van i tornen (qui sap si, en I'actual panorama de I'assaig, un
llibre d’aforismes no disposa ara mateix del valor afegit de I'ori-
ginalitat!), sempre m’ha estimulat la lectura d’aforismes: amb la
llibertat d’una actitud indisciplinada que permet de pessigar aci i
alla pensaments, opinions, idees i concepcions amb una suggeri-
dora i cadtica barreja de temes, perspectives i nocions. Com qui
s'estima més un apat a base de tapes —amb racions discretes, perd
amb possibilitat de degustar una molt variada paleta de sabors—,
que no un menu a base de plat tinic, més o menys elaborat i pesat.
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El cas és que, tal com he confessat, durant anys —moltissims
anys—, jo mateix he sucumbit a la temptacié del joc d’escriure
aforismes. I n’he arribat a segregar una bona col-leccié. Quantitats
industrials, en realitat. No sé quantes llibretes dec tenir plenes
d’anotacions a casa: abandonades, oblidades, omplint-se de pols
en un qualsevol racé del despatx. M’agrada, cada cert temps —aixo
si—, obrir-les i consultar-les: per escrutar quines deries, quins des-
ficis, quines il-lusions, quins delers i quines quimeres tenia la per-
soneta que jo mateix era fa ara cinc, set, deu o quinze anys. I la
sensacid és sempre la mateixa: una mescla de curiositat, estranye-
sa, rubor, sorpresa i enyor. La lectura dels aforismes que jo mateix
vaig esborrallar temps enrere em reafirma en la conviccié que sén
segurament una droga «per a consum propi», exclusivament: que
insipids, insulsos, insubstancials i intranscendents, probablement
no disposen ni de la gracia ni de I'interés suficient per a ser expo-
sats en ['esfera publica en forma de llibre.

Ara, en canvi, no sé per qu¢, m’ha passat pel cap de fer-hi una
excepcié. El present llibret no és sind una seleccié dels aforismes
que he anat reunint en els tltims mesos, en un parell de quaderns
de tapes negres. Es presenten organitzats a manera de capitols en
sis nuclis 0 motius tematics que responen a algunes de les passions
—a alguns dels amors— que sempre he volgut reconéixer en mi. No
van ser escrits amb l'ordre en qué ara es presenten ni, tampoc,
amb cap voluntat de sistematitzacié posterior. Lestabliment dels
sis apartats o parts en qué finalment s'organitzen les anotacions
respon —ja s'entén— a la mera voluntat de dotar d’'un minim to
unitari tot un reguitzell de fragments textuals de procedéncia,
intencié i tematica absolutament diversa.
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D’altra banda, el titol elegit per al llibre que ara els aplega ha estat
espigolat en un poema de Teodor Llorente: no per cap devocié
especial envers I'emblematic poeta de la Renaixenga, sind perque
—senzillament— em va semblar bell i atil per a I'estrategia de ver-
tebracié del repertori de microassaigs que aci es dona a conéixer.
«Breviari d’amors nobles» va ser el sintagma que al seu dia em va
botar als ulls, com una revelacié, mentre tafanejava 'obra com-
pleta de Llorente: dbviament, perqué de seguida m'evocava el bell
titol del classic Breviari d'amor, compost per Matfre Ermengaud
a Beziers a finals del segle x111; perd també perqueé instintivament
em remetia a 'antologia de textos de Fuster Breviari civic, que
Josep Iborra va preparar per a la MOLC, d’Edicions 62, I'any
1996.

I és que, considerant les caracteristiques del genere aforistic, la
paraula breviari —tant en el sentit de llibre litirgic que conté les
oracions de tot 'any, com en el de llibre de lectura habitual que se
sol portar damunt— em semblava estimulant, adient, suggeridora,
divertida i ironica a I’hora de conformar un recull d’aforismes:
escaient també pel que connota de curtedat, de concisié i laconis-
me. Breviari damor o Breviari civic —ho confesse— sén titols que
m’haurien encantat per a un llibret com aquest... si ningt no els
haguera pensat abans, clar! Per aixo se'm va despertar un somriure
—aquella llum que s'encén als ulls— quan vaig llegir, en un poema
publicat per don Teodor Llorente en el ndmero 182 de la revista
llustracié Catalana, que també el vell poeta deixava caure, com
qui no vol la cosa, que el seu Llibret de versos era com un «breviari
d’amors nobles» en el moment en qué un home cec el depositava
a les mans de la seua filla de quinze anys perque li'n poguera llegir
els poemes.
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DE LAMOR A LES PARAULES

Lanima de les persones —com la dels pobles— és feta de paraules.

Palinodia: «Canima de les persones —com la dels pobles— és feta de
paraules. I de fantasies!»

Perd... de queé sén fetes les paraules (i les fantasies), si no de I'ani-
ma de les persones —i dels pobles?

Que per que és important el valencia? Perque si no fora pel valen-
cia el mén no tindria trellat!

Per a aix0 serveix, també, la literatura: per a burlar la reixa del
temps i redimir-nos de les propies morts —individuals i col-
lectives.
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La literatura ens permet de viure, en la que tenim, altres vides de
propina.

Siga com vulga, massa sovint oblidem que totes les formes pos-
sibles de la llibertat deriven, en Gltim terme, del domini de les
paraules. Co és: del domini dels sentiments, de les emocions, del
pensament, del coneixement, de la rad... Que és 'inica forma
possible de domini del mén.

La imaginacié popular tendeix a embolcallar amb relats prodi-
giosos les coses que sén percebudes com a importants. Per aixo,
poques coses descriuen amb tanta precisi6 la identitat d’una deter-
minada comunitat humana com la seua particular gramatica de la
Jantasia.

La percepcid, la concepcid, la significacid, la interpretacid, la
idealitzacié, la ideologitzacid, la sentimentalitat i 'emocionalitat
del mén sén mediatitzades decisivament pel llenguatge. Mirem la
realitat amb les ulleres de les paraules.
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DEBILITAT PER LA LITERATURA MEMORIALISTICA

Gracies al prodigi —i 'alquimia— de les paraules, la memoria d’una
sola persona és capag de redimir, com en un sortilegi, la integritat
de la memoria col-lectiva de tot un poble.

Hi ha paraules magiques que obrin, anima endins, la caixa intima
de la nostalgia, dels records, dels sentiments.

Hauriem de saber comprendre que I'amor a les paraules és també
una forma —I"inica forma possible!- de 'amor als altres: de I'amor
a la vida.

Lamor i el respecte a les paraules sén una forma d’amor i respec-
te a la vida; una forma d’amor i respecte als altres —i, en general,
d’amor i respecte a la condicié humana.

I és que 'amor a les paraules i 'amor a la vida no sén siné una
mateixa —idéntica, Ginica, i indestriable— forma de I'amor.
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