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Des de sempre he tingut una debilitat especial pels aforismes. 

Recorde que, quan encara era una criatura farcida d’innocènci-

es i tot just començava a temptejar el joc i el plaer d’escriure, ja 

m’agradava apuntar ací i allà –en fulls solts, quadernets, llibretes o 

marges de llibres– frases, pensaments, reflexions, creences: porcions 

d’idees formulades amb un mínim d’intenció estètica. Mentre 

altres xiquetes i xiquets s’iniciaven –cosa pròpia de l’edat– en el 

gust de la poesia (normalment amorosa), el meu paupèrrim ins-

tint per a la mètrica, la rima i la composició de versos m’abocava 

a la vel·leïtat alternativa de la prosa aforística: a la redacció de 

textos solts, aïllats, de poques paraules; frases, consignes, màximes, 

concepcions, judicis, sentències; opinions que podien funcionar 

autònomament i que no requerien l’esforç de la continuïtat ni el 

compromís d’un desenvolupament primmirat.

El gènere aforístic –vull dir– m’ha seduït des de la tendra infan-

tesa: tota la vida. Però va ser, sens dubte, la lectura dels aforismes 

de Joan Fuster durant els anys crucials de la joventut la que em 

va acabar de captivar pregonament. La intel·ligència, l’enginy, la 

mordacitat i la constant facultat per a la provocació que el genial 

assagista de Sueca va exhibir en els seus celebèrrims aforismes em 

va enlluernar de manera decisiva. I diria que la influència dels 
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Judicis finals i els Consells, proverbis i insolències del senyor Fuster 

transcendeix l’anècdota personal de les meues lectures de joventut. 

Perquè, si bé es mira, la literatura d’idees de Fuster –i molt parti-

cularment la seua producció aforística– ha marcat decisivament 

tota una generació de prosistes contemporanis.

Efectivament: l’allargassada ombra de Fuster s’ha projectat amb 

força fins al present en la manera de concebre i conrear l’assaig 

al nostre racó de la Mediterrània: en els temes, en l’estil, en els 

propòsits, en les sensibilitats i fins en la mateixa manera de sentir i 

viure el fascinant joc de la comunicació que és la literatura. Però si 

hi ha una parcel·la en què resulta especialment difícil obviar l’as-

cendència fusteriana sobre l’assaig contemporani és en el gènere 

dels aforismes. Tanta ha estat la disseminació i la popularització 

de les «petites fantasies verbals» de l’autor de Sueca –en cartells, 

cites, antologies, discursos o materials didàctics– que s’ha arribat a 

produir una curiosa, significativa i fèrria identificació entre aquest 

gènere literari i el nom de Joan Fuster.

Tanmateix, a pesar de la sòlida tradició del gènere i de l’esplen-

dorós referent que constitueixen els aforismes de Fuster a casa 

nostra, fa l’efecte que el gènere aforístic es troba actualment –per 

dir-ho d’alguna manera– en hores baixes. Parle sense disposar de 

dades estadístiques concloents, però la impressió subjectiva és 

que en l’actualitat se’n publiquen molt pocs, de llibres d’assaig 

integrats exclusivament per aforismes. No sé si en els escenaris 

internacionals de la literatura seria també constatable un declivi 

equivalent per a aquest subgènere de l’assaig: sé només que per-

sonalment no he sabut trobar entre els escriptors vius referències 

tan suggeridores com –per apuntar només un pomell de noms 

llustrosos en l’art de l’aforisme– les proveïdes al seu dia per per-

sonalitats de la talla de Friedrich Nietzsche, Jorge Luis Borges, 

Giacomo Leopardi, Madame de Sevigné, Simone Weil, Benjamin 

Franklin, Émile Cioran, Charles Baudelaire, Mark Twain, Oscar 

Wilde, Fernando Pessoa, Antonio Machado, Albert Camus, 

Michel de Montaigne, François de La Rochefoucauld o Ludwig 

Wittgenstein.

Tampoc no sabria dir si l’actual context de postmodernitat, infor-

mat per la fragmentarietat –amb mil i una formes de cultura vehi-

culades i consumides «a esguitons»: de Facebook i X a TikTok i 

WhatsApp, tot passant per Tuenti, Youtube o Instagram–, podria 

propiciar d’alguna manera una revivificació del gènere. Potser sí. 

Fet i fet, alguns missatges publicats en xarxes socials per creadors 
de contingut de tot tipus i condició no són sinó això: succedanis o 

substituts del vell i venerable gènere de l’aforisme. El món digital 

propiciarà la recuperació del prestigi i la vigència del gènere aforís-

tic? Hi insistisc: no ho sé. No ho puc saber. Sé només –també en 

això vull reincidir– que, personalment, ençà i enllà de les modes 

que van i tornen (qui sap si, en l’actual panorama de l’assaig, un 

llibre d’aforismes no disposa ara mateix del valor afegit de l’ori-

ginalitat!), sempre m’ha estimulat la lectura d’aforismes: amb la 

llibertat d’una actitud indisciplinada que permet de pessigar ací i 

allà pensaments, opinions, idees i concepcions amb una suggeri-

dora i caòtica barreja de temes, perspectives i nocions. Com qui 

s’estima més un àpat a base de tapes –amb racions discretes, però 

amb possibilitat de degustar una molt variada paleta de sabors–, 

que no un menú a base de plat únic, més o menys elaborat i pesat.
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El cas és que, tal com he confessat, durant anys –moltíssims 

anys–, jo mateix he sucumbit a la temptació del joc d’escriure 

aforismes. I n’he arribat a segregar una bona col·lecció. Quantitats 

industrials, en realitat. No sé quantes llibretes dec tenir plenes 

d’anotacions a casa: abandonades, oblidades, omplint-se de pols 

en un qualsevol racó del despatx. M’agrada, cada cert temps –això 

sí–, obrir-les i consultar-les: per escrutar quines dèries, quins des-

ficis, quines il·lusions, quins delers i quines quimeres tenia la per-

soneta que jo mateix era fa ara cinc, set, deu o quinze anys. I la 

sensació és sempre la mateixa: una mescla de curiositat, estranye-

sa, rubor, sorpresa i enyor. La lectura dels aforismes que jo mateix 

vaig esborrallar temps enrere em reafirma en la convicció que són 

segurament una droga «per a consum propi», exclusivament: que 

insípids, insulsos, insubstancials i intranscendents, probablement 

no disposen ni de la gràcia ni de l’interés suficient per a ser expo-

sats en l’esfera pública en forma de llibre.

Ara, en canvi, no sé per què, m’ha passat pel cap de fer-hi una 

excepció. El present llibret no és sinó una selecció dels aforismes 

que he anat reunint en els últims mesos, en un parell de quaderns 

de tapes negres. Es presenten organitzats a manera de capítols en 

sis nuclis o motius temàtics que responen a algunes de les passions 

–a alguns dels amors– que sempre he volgut reconéixer en mi. No 

van ser escrits amb l’ordre en què ara es presenten ni, tampoc, 

amb cap voluntat de sistematització posterior. L’establiment dels 

sis apartats o parts en què finalment s’organitzen les anotacions 

respon –ja s’entén– a la mera voluntat de dotar d’un mínim to 

unitari tot un reguitzell de fragments textuals de procedència, 

intenció i temàtica absolutament diversa.

D’altra banda, el títol elegit per al llibre que ara els aplega ha estat 

espigolat en un poema de Teodor Llorente: no per cap devoció 

especial envers l’emblemàtic poeta de la Renaixença, sinó perquè 

–senzillament– em va semblar bell i útil per a l’estratègia de ver-

tebració del repertori de microassaigs que ací es dona a conéixer. 

«Breviari d’amors nobles» va ser el sintagma que al seu dia em va 

botar als ulls, com una revelació, mentre tafanejava l’obra com-

pleta de Llorente: òbviament, perquè de seguida m’evocava el bell 

títol del clàssic Breviari d’amor, compost per Matfre Ermengaud 

a Beziers a finals del segle xiii; però també perquè instintivament 

em remetia a l’antologia de textos de Fuster Breviari cívic, que 

Josep Iborra va preparar per a la MOLC, d’Edicions 62, l’any 

1996.

I és que, considerant les característiques del gènere aforístic, la 

paraula breviari –tant en el sentit de llibre litúrgic que conté les 

oracions de tot l’any, com en el de llibre de lectura habitual que se 

sol portar damunt– em semblava estimulant, adient, suggeridora, 

divertida i irònica a l’hora de conformar un recull d’aforismes: 

escaient també pel que connota de curtedat, de concisió i laconis-

me. Breviari d’amor o Breviari cívic –ho confesse– són títols que 

m’haurien encantat per a un llibret com aquest... si ningú no els 

haguera pensat abans, clar! Per això se’m va despertar un somriure 

–aquella llum que s’encén als ulls– quan vaig llegir, en un poema 

publicat per don Teodor Llorente en el número 182 de la revista 

Ilustració Catalana, que també el vell poeta deixava caure, com 

qui no vol la cosa, que el seu Llibret de versos era com un «breviari 

d’amors nobles» en el moment en què un home cec el depositava 

a les mans de la seua filla de quinze anys perquè li’n poguera llegir 

els poemes.
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 DE L’AMOR A LES PARAULES

L’ànima de les persones –com la dels pobles– és feta de paraules.

*

Palinòdia: «L’ànima de les persones –com la dels pobles– és feta de 

paraules. I de fantasies!»

*

Però... de què són fetes les paraules (i les fantasies), si no de l’àni-

ma de les persones –i dels pobles?

*

Que per què és important el valencià? Perquè si no fora pel valen-

cià el món no tindria trellat!

*

Per a això serveix, també, la literatura: per a burlar la reixa del 

temps i redimir-nos de les pròpies morts –individuals i col-

lectives.
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La literatura ens permet de viure, en la que tenim, altres vides de 

propina.

*

Siga com vulga, massa sovint oblidem que totes les formes pos-

sibles de la llibertat deriven, en últim terme, del domini de les 

paraules. Ço és: del domini dels sentiments, de les emocions, del 

pensament, del coneixement, de la raó... Que és l’única forma 

possible de domini del món.

*

La imaginació popular tendeix a embolcallar amb relats prodi-

giosos les coses que són percebudes com a importants. Per això, 

poques coses descriuen amb tanta precisió la identitat d’una deter-

minada comunitat humana com la seua particular gramàtica de la 
fantasia.

*

La percepció, la concepció, la significació, la interpretació, la 

idealització, la ideologització, la sentimentalitat i l’emocionalitat 

del món són mediatitzades decisivament pel llenguatge. Mirem la 

realitat amb les ulleres de les paraules.

*

Debilitat per la literatura memorialística

Gràcies al prodigi –i l’alquímia– de les paraules, la memòria d’una 

sola persona és capaç de redimir, com en un sortilegi, la integritat 

de la memòria col·lectiva de tot un poble.

*

Hi ha paraules màgiques que obrin, ànima endins, la caixa íntima 

de la nostàlgia, dels records, dels sentiments.

*

Hauríem de saber comprendre que l’amor a les paraules és també 

una forma –l’única forma possible!– de l’amor als altres: de l’amor 

a la vida.

*

L’amor i el respecte a les paraules són una forma d’amor i respec-

te a la vida; una forma d’amor i respecte als altres –i, en general, 

d’amor i respecte a la condició humana.

*

I és que l’amor a les paraules i l’amor a la vida no són sinó una 

mateixa –idèntica, única, i indestriable– forma de l’amor.

*
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