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El corredor

Cent seixanta-set taulells de cinquanta centímetres s’aline-
en al llarg del corredor del pavelló de ginecologia de l’hos-
pital La Pedrera de Dénia des del finestral obert a les urba-
nitzacions fins a una doble porta de vidre translúcid d’ús 
restringit al personal sanitari. A cada rajola que supere com 
en una incursió en terreny enemic aconseguesc guanyar-li 
uns centímetres al dolor. En arribar al finestral, el punt de 
partida i la meta de la cursa terapèutica que m’he prescrit, 
em deture una mica per a descansar mentre observe a l’al-
tre costat del vidre la voracitat insadollable del creixement 
urbanístic i pense en les víctimes sacrificades en nom del 
progrés, en els bancals d’ametllers i les casetes blanques 
amb pou i forn que els acompanyaven. Tot canvia, diuen, 
i en dir-ho pretenen justificar el canvi apel·lant a una llei 
universal, com si la depredació i l’especulació respongueren 
a una força natural i no a la miserable cobdícia d’alguns. 
En un dels trajectes m’he creuat amb una pacient que he 
vist a l’última habitació del corredor, una immigrant jove, 
morena, menuda, de llargs cabells negre atzabeja. ¡Ay, mi 
amor!, siento mucha soledad, estoy triste, los doctores me 
han dicho que no saben qué es lo que tengo..., deia amb 
el mòbil apegat a l’orella. La veu s’ha perdut enrere i jo 
he seguit caminant per alleugerir el dolor agut que s’havia 
ensenyorit de l’abdomen i amenaçava amb enfonsar-me.

Quan he tornat a l’habitació, la meua companya de la 
323, Margaret, una senyora anglesa d’uns seixanta anys 
amb un tumor cancerós a l’úter, no hi era. Sovint aban-
dona l’habitació. La vesprada que vaig ingressar em va dir 
que esperava sotmetre’s a una intervenció semblant a la 
meua, però no ha estat possible. L’equip mèdic ha decidit 
que, de primer, cal reduir la grandària del tumor, s’ha estés 
massa i una intervenció quirúrgica no ofereix garanties 
de sanejament, ha d’anar a l’hospital d’Alzira a rebre unes 
sessions de químio i radioteràpia abans d’intentar l’opera-
ció. Li ho van dir en presència del gendre i de la filla que 
anava traduint-li (Margaret a penes entén castellà i no en 
parla gens, ni tampoc valencià, és clar), la dona no va fer 
cap comentari però en eixir els metges vaig sentir que deia 
necessite un cigarret. I van marxar els tres cap a la terrassa 
del final del corredor, al costat de la doble porta translúci-
da, des d’on s’albira el bosc de xalets entre el Montgó i la 
franja blava de la mar.

Una de les infermeres de planta, una dona de mitja-
na edat que s’esforça per mantenir la moral alta entre les 
pacients, entra a l’habitació darrere de dos colpets suaus 
a la porta. ¿Ha eixit, Margaret? Sí, deu estar a la terrassa. 
Em demana que m’alce la camisa de dormir i m’injecta al 
ventre la dosi diària per a contrarestar els efectes nocius de 
la immobilitat hospitalària, segons em diu; tot seguit em 
pregunta si m’ha fet mal. No gens, li conteste. Prove de 
llegir per tal d’empènyer el temps però el temor a l’agudit-
zació del dolor em manté pendent de l’estat de les meues 
vísceres i no em puc concentrar. Em vaig portar vàries 



lectures per als diferents estats anímics, previsibles en unes 
vacances forçoses com les que em toca passar, però no 
vaig considerar en cap moment la possibilitat de no poder 
llegir. Entra una altra infermera, es trau de la butxaca un 
aparell en forma de pistola i me l’introdueix a l’orella fins 
que sonen dos xiulets, anota la temperatura i s’acomiada 
amb un fins ara.


