


EL covvedor

Cent seixanta-set taulells de cinquanta centimetres s’aline-
en al llarg del corredor del pavell6 de ginecologia de 'hos-
pital La Pedrera de Dénia des del finestral obert a les urba-
nitzacions fins a una doble porta de vidre translacid d’as
restringit al personal sanitari. A cada rajola que supere com
en una incursi6 en terreny enemic aconseguesc guanyar-li
uns centimetres al dolor. En arribar al finestral, el punt de
partida i la meta de la cursa terapéutica que m’he prescrit,
em deture una mica per a descansar mentre observe a I'al-
tre costat del vidre la voracitat insadollable del creixement
urbanistic i pense en les victimes sacrificades en nom del
progrés, en els bancals d’ametllers i les casetes blanques
amb pou i forn que els acompanyaven. Tot canvia, diuen,
i en dir-ho pretenen justificar el canvi apel-lant a una llei
universal, com si la depredacié i I'especulacié respongueren
a una forca natural i no a la miserable cobdicia d’alguns.
En un dels trajectes m’he creuat amb una pacient que he
vist a I'tltima habitacié del corredor, una immigrant jove,
morena, menuda, de llargs cabells negre atzabeja. jAy, mi
amor!, siento mucha soledad, estoy triste, los doctores me
han dicho que no saben qué es lo que tengo..., deia amb
el mobil apegat a l'orella. La veu sha perdut enrere i jo
he seguit caminant per alleugerir el dolor agut que shavia
ensenyorit de 'abdomen i amenagava amb enfonsar-me.

Quan he tornat a I'habitaci6, la meua companya de la
323, Margaret, una senyora anglesa d’uns seixanta anys
amb un tumor cancerds a I'tter, no hi era. Sovint aban-
dona I'habitacié. La vesprada que vaig ingressar em va dir
que esperava sotmetre’s a una intervencié semblant a la
meua, perd no ha estat possible. Lequip medic ha decidit
que, de primer, cal reduir la grandaria del tumor, s’ha estés
massa i una intervencié quirdrgica no ofereix garanties
de sanejament, ha d’anar a 'hospital d’Alzira a rebre unes
sessions de quimio i radioterapia abans d’intentar 'opera-
cié. Li ho van dir en preséncia del gendre i de la filla que
anava traduint-li (Margaret a penes entén castella i no en
parla gens, ni tampoc valencia, és clar), la dona no va fer
cap comentari perd en eixir els metges vaig sentir que deia
necessite un cigarret. | van marxar els tres cap a la terrassa
del final del corredor, al costat de la doble porta translici-
da, des d’on salbira el bosc de xalets entre el Montgd i la
franja blava de la mar.

Una de les infermeres de planta, una dona de mitja-
na edat que s'esfor¢a per mantenir la moral alta entre les
pacients, entra a I'habitacié darrere de dos colpets suaus
a la porta. ;Ha eixit, Margaret? Si, deu estar a la terrassa.
Em demana que m’alce la camisa de dormir i m’injecta al
ventre la dosi diaria per a contrarestar els efectes nocius de
la immobilitat hospitalaria, segons em diu; tot seguit em
pregunta si m’ha fet mal. No gens, li conteste. Prove de
llegir per tal d’empényer el temps pero el temor a I'agudit-
zacié del dolor em manté pendent de I'estat de les meues
visceres i no em puc concentrar. Em vaig portar varies



lectures per als diferents estats animics, previsibles en unes
vacances forcoses com les que em toca passar, perd no
vaig considerar en cap moment la possibilitat de no poder
llegir. Entra una altra infermera, es trau de la butxaca un
aparell en forma de pistola i me l'introdueix a l'orella fins
que sonen dos xiulets, anota la temperatura i sacomiada
amb un fins ara.



