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a primera guerra va durar tres mesos. La 
mare opinava que calia buidar els arse-
nals i es van llançar totes les bombes per 
fabricar-ne de noves. Karandar va quedar 
submergit en el caos i la misèria.

Ara, al cap de sis anys, hem tornat a declarar la 
guerra a Karandar, la segona, potser és que una altra ve-
gada ens sobren les bombes... Vaig llegir que si només 
tens un martell tractaràs els altres com si fossin claus.

Tot va començar amb els atemptats.
Aquella tarda l’Àlec, tota la colla del Boldo i jo, érem 

al centre comercial del parc del Mig, en una sala d’holo 
immergits en una història de superherois ben beneita, 
feta a mida de ments infantils. Però, tant se val, l’holo 
era força distret i de vegades només és qüestió d’això...

A la sortida de l’holo vam veure com la gent feia 
pinya davant de les pantalles d’informatius.

–Òndia, en passa alguna de grossa! –va fer el Boldo.
Ens hi vam acostar. A les pantalles hi havia imatges 

impactants de foc i fum. Una veu en off deia que es 
tractava d’un atemptat a l’estació central d’Omelas. 

L’edifici havia quedat força malmès, es parlava de des-
enes de víctimes, però encara no se’n sabia el nombre 
exacte.

–Maleïts silents! No van escarmentar la primera ve-
gada –comentava un home gras davant nostre.

De sobte, les imatges de l’estació central es van tallar 
i un periodista excitat va passar a explicar que en aquell 
mateix moment s’havia produït un segon atemptat al 
Museu de l’Arribada. Aquesta vegada ja no era a la ca-
pital, a tres-cents quilòmetres; aquesta vegada era Nova 
Jerusalem, la nostra ciutat i prop d’on érem.

Tot d’una vam començar a sentir sirenes i tots, com 
un ramat espantat, ens vam afanyar a sortir del centre. 
Algú cridava que havia sentit una explosió. La histèria 
col·lectiva estava servida i, és més, se’ns havia encoma-
nat. L’emoció desfermada de la gent que ens envoltava 
s’encomanava com un virus.

Però no hi havia cap raó per al pànic. Al centre 
comercial no passava res. Bombers i ambulàncies 
s’enfilaven per l’avinguda de l’Arribada, l’udol de les 
sirenes es perdia avinguda amunt. Al fons de tot s’alçava 
una columna de fum. 

–Mireu! –va cridar la Liza mentre assenyalava el 
fum.

–Déu! Això és terrible! A casa deuen estar patint. Jo 
me’n vaig!- va dir el Raf.

El Raf és el més assenyat de tots els nois que he cone-
gut mai. El noi que totes les mares desitjarien tenir per 
fill. Ens coneixem des del parvulari i sempre ha estat així.

–T’acompanyo –va dir la Liza–. No véns?
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M’ho preguntava a mi. La Liza i jo vivim al mateix 
carrer, al barri antic. Li vaig contestar:

–Encara no…
La veritat era que no semblava massa bona idea anar 

cap el museu, però just és el que vam decidir fer els que 
quedàvem, és a dir, el Boldo, la Cori, l’Àlec i jo.

Abans d’arribar-hi ens vam trobar amb un cordó 
policial que no ens deixava passar. Hi havia molta gent, 
una barreja de xafarders i periodistes dels noticiaris 
Holo. No es podia veure res dels voltants del museu, 
només tot de vehicles de bombers, de policia i am-
bulàncies.

–Encara sortirem a l’informatiu de la nit –va excla-
mar la Cori excitada.

–Val més que no, als meus pares els donaria un in-
fart –va contestar l’Àlec enretirant-se.

–Què ha passat? –va preguntar el Boldo a una perio-
dista que era al seu costat.

El Boldo és un any més gran que l’Àlec i jo i pel seu 
físic encara ho sembla més. La periodista se’l va prendre 
seriosament.

–Un cotxe bomba s’ha estavellat contra la porta 
principal del MdC. Diuen que no hi havia gaire gent 
dins, però no se’n sap encara el nombre de víctimes.

Finalment vaig decidir tornar a casa i l’Àlec em va 
acompanyar. Era morbós quedar-s’hi més estona, però 
hi vam deixar el Boldo i la Cori que semblaven passar-
s’ho d’allò més bé. Era com un holograma de ficció, 
però de veritat…

A casa la mare i la Bàrbara estaven mirant les notí-

cies. M’hi vaig afegir. Semblava que els dos atemptats, 
el d’Omelas i el de Nova Jerusalem estaven perfecta-
ment sincronitzats. Els atacs no havien estat reivindicats 
i potser mai no ho serien, deia l’alcalde d’Omelas, però 
ell era del parer que al darrere d’aquells fets hi havia 
l’Organització dels Germans Silents.

Les notícies també ens recordaven que el govern 
corrupte de Karandar havia estat el responsable de la 
Primera Guerra i que el cap del govern, el tirà Ar Ha, i 
la seva camarilla volien enriquir-se expropiant les mines 
tutelades per la Confederació.

En les intervencions que van seguir, els cibertertu-
lians parlaven sobretot de la corrupció dels governs de 
Karandar i Faradim. Pel que sembla la valuosa demo-
cràcia que els terrans havíem portat de Terra no acabava 
d’arrelar entre els silents.

–La Confederació és la principal interessada que 
aquesta corrupció no s’aturi –va observar la mare amb 
ironia.

A l’institut, abans de començar les classes, cantem 
la cançó de l’Arribada. La lletra explica com els nostres 
avantpassats van arribar en aquest planeta. Els pares 
de la Confederació van marxar d’una Terra que estava 
malbaratant els recursos naturals i van viatjar a bord de 
vint-i-cinc naus fins al sistema solar d’Alfa Centaure.

El que no explica el nostre himne és que els terrans, 
en arribar, ens vam trobar un planeta habitat. Els na-
dius eren molt semblants a nosaltres, però diuen que 
vivien en un altre estadi de civilització. S’agrupaven en 
clans i vivien de la ramaderia o l’agricultura. La seva 



www.bullent.net

era una societat agrària, poc desenvolupada segons els 
antropòlegs.

Els nadius del planeta no parlaven com nosaltres, 
les seves cordes vocals no estaven preparades per al llen-
guatge de la veu, però tenien el codi dels gestos: parla-
ven amb les mans. Els primers terrans van començar a 
anomenar-los silents i aquest és el nom que els ha que-
dat. També els van dir micos, perquè tenien més pèl al 
cos que no pas ells. De fet, no s’assemblaven a cap mico 
de Terra però, encara que el nom no va prosperar, molta 
gent a la Confederació continua anomenant-los micos 
i peluts, tot abans que acceptar que en el més essencial 
són com nosaltres.

Quan les naus van arribar al planeta Roig, els silents 
poblaven els tres continents. Un de septentrional i dos 
d’australs. Els terrans, de mica en mica, els vam anar 
fent fora del continent més fèrtil i els vam confinar als 
territoris més inhòspits del planeta: els continents aus-
trals de Faradim i Karandar, els dels deserts rojos i les 
muntanyes ermes.

Hi va haver silents que no van marxar i viuen entre 
nosaltres, fan les feines que nosaltres no volem fer. Són 
els que han escollit una vida a recer de la societat opu-
lenta: netegen els nostres carrers, revisen les nostres cla-
vegueres, buiden les gibrelles dels nostres hospitals. Qui 
ho faria si no tinguéssim els silents?

Tots els silents de la Confederació devien quedar ben 
espantats quan l’endemà va comparèixer el president de 
la Federació del sud i va afirmar que perseguiríem i cas-
tigaríem els responsables i que el nostre exèrcit estava en 

alerta màxima. Aquests dos atemptats, que el president 
va qualificar de covards, no quedarien impunes. En un 
primer recompte, el nombre de víctimes pujava a uns 
dos-cents morts i un centenar de ferits a Omelas. Aquí 
a Nova Jerusalem, per sort, només hi havia hagut danys 
materials i deu ferits lleus.

Estàvem consternats i com estabornits pels atemptats 
i això anul·lava la capacitat crítica de molta gent. El 
president va explicar que el serveis secrets tenien raons 
sobrades per suposar que l’atac havia estat organitzat 
pels Germans Silents i que aquest grup tenia el suport 
del govern de Karandar.

Al cap de dues setmanes, la Confederació començava 
una ofensiva contra Karandar. No va servir de res que el 
govern de Karandar negués qualsevol implicació i que 
condemnés els fets. Atemorits els governs silents de Fa-
radim es van afanyar a declarar la seva neutralitat.

Així va començar la Segona Guerra; l’enemic, és clar, 
tornava a ser Karandar i, per extensió, tots els silents.


