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A Cristina, l'espurneig que il-lumina
cada so de les nostres cangons de jazz
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I si encertes a mirar el mon amb ulls nous, el cor torna a
bategar anhelds, malgrar que sigui un vell senglar hirsut.

Baltasar PORCEL, El cor del senglar

11 dormitori és una foscor compacta foradada per

d_Jla llum estreta i rectilinia que travessa les dltimes
files de la persiana. Roser roman quieta amb el cos
cara cap avall, el rostre recolzat lateralment sobre el
coixi i els bragos acabats amb unes mans flonges, lleu-
gerament tancades, que miren el sostre.

Roser es gira cap a I'espona dreta del llit i, mentre
dubta si aixecar-se 0 no, té temps de veure’s reflectida
en lespill d’aquesta calaixera, color caoba, que tant li
desplau; exactament igual com li desplau 'armari de
roba —una baluerna—, del mateix color. Es al dormito-
ri dels seus pares: el sostre excessivament alt, el llum
de llagrimes lleig i malmenat, la cortina que no es pot
descérrer, la caixa vella i rebregada, la perxa corcada...
Sempre ha detestat aquesta habitacié, perd dorm aci
perque el matalas és més nou i dobla 'amplaria del seu.
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Quan encén el llum sén les onze. S’aixeca i, encara
mig entabuixada, fa pujar la persiana amb molta cura,
obri la finestra de bat a bat i va al lavabo. El mirall esta
esquitxat de sabé i dentifrici i, sense estar segura de
comptar amb el temps necessari, es proposa de nete-
jar-lo després del desdejuni.

Amb un parell de besades desperta la filla. Tina li
les ha tornades, perd s’ha girat d’esquena i remuga:
«un poquet més mare, un poquet més».

Roser va a la cuina, prepara el desdejuni i pensa
que ha fet bé d’aixecar-se tard i descansar tant com
li demanava el cos. Estava fatigada i en realitat, avui,
dissabte, a més de passar per la perruqueria, només té
tres obligacions: recollir les entrades per anar al con-
cert de jazz, esperar els pintors i dinar prompte perque
Tina ha de participar en la cursa.

Els pintors no sén pintors, en realitat sén especi-
alistes en desinsectacions. I és que, després del fracas
amb el gasoil, els pintors que no sén pintors vénen
a fer-li un pressupost per al tractament de la fusta.
El corcé esta formant muntonets de corcadura gro-
guenca al costat de la majoria dels mobles i, a més, de
tant en tant, uns petits nivols de polsim es desprenen
d’alguns dels forats de les bigues del sostre. Desconeix
Penvergadura del deteriorament, perd Vicent Badia,
el nebot de la senyora Carme, que és bidleg, li va dir
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que s’hi observaven taques caracteristiques de térmits
i que, francament, aixo era perills.

La senyora Carme es va quedar viuda als quaranta
anys. Segons Batiste, el pare de Roser, sempre havia
estat una dona alegre, perd des de la mort del seu
home i sobretot de la seua filla Gloria, era dificil intu-
ir-li un somriure.

Lhome de la senyora Carme va morir en un acci-
dent laboral. Treballava d’obrer i sembla que no havi-
en enganxat bé el cable de la grua quan transportava
material i, en el mateix moment que la carrega es va
soltar, hi passava per baix i el va aixafar. Per contra, la
gent relata minuciosament les intrigues d’un assassi-
nat en tota regla en el cas de la filla. I és que fa un any,
Gloria va apareixer morta en circumstancies estranyes,
tirada a la vorera del carrer d’'una urbanitzacié pro-
xima a Olba, ben prop de 'estudi d’arquitectura on
treballava. La versié oficial va revelar que Gloria havia
mort d’una parada cardfaca i que les ferides del front
i la cara havien estat produides pel fregament amb la
paret quan hi va caure.

Tot i que la policia va tancar el cas i I'expedient,
per a la senyora Carme els resultats dels informes eren
falsos i seguien carregats de misteri, ja que Gloria no
tenia cap antecedent medic de deficiéncia coronaria.

La senyora Carme era conscient que dels fills pots

15



