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I

I si encertes a mirar el món amb ulls nous, el cor torna a 
bategar anhelós, malgrat que sigui un vell senglar hirsut. 

Baltasar Pòrcel, El cor del senglar

El dormitori és una foscor compacta foradada per 
la llum estreta i rectilínia que travessa les últimes 

files de la persiana. Roser roman quieta amb el cos 
cara cap avall, el rostre recolzat lateralment sobre el 
coixí i els braços acabats amb unes mans flonges, lleu-
gerament tancades, que miren el sostre.

Roser es gira cap a l’espona dreta del llit i, mentre 
dubta si aixecar-se o no, té temps de veure’s reflectida 
en l’espill d’aquesta calaixera, color caoba, que tant li 
desplau; exactament igual com li desplau l’armari de 
roba –una baluerna–, del mateix color. És al dormito-
ri dels seus pares: el sostre excessivament alt, el llum 
de llàgrimes lleig i malmenat, la cortina que no es pot 
descórrer, la caixa vella i rebregada, la perxa corcada... 
Sempre ha detestat aquesta habitació, però dorm ací 
perquè el matalàs és més nou i dobla l’amplària del seu.
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que s’hi observaven taques característiques de tèrmits 
i que, francament, això era perillós.

La senyora Carme es va quedar viuda als quaranta 
anys. Segons Batiste, el pare de Roser, sempre havia 
estat una dona alegre, però des de la mort del seu 
home i sobretot de la seua filla Glòria, era difícil intu-
ir-li un somriure.

L’home de la senyora Carme va morir en un acci-
dent laboral. Treballava d’obrer i sembla que no havi-
en enganxat bé el cable de la grua quan transportava 
material i, en el mateix moment que la càrrega es va 
soltar, hi passava per baix i el va aixafar. Per contra, la 
gent relata minuciosament les intrigues d’un assassi-
nat en tota regla en el cas de la filla. I és que fa un any, 
Glòria va aparèixer morta en circumstàncies estranyes, 
tirada a la vorera del carrer d’una urbanització prò-
xima a Olba, ben prop de l’estudi d’arquitectura on 
treballava. La versió oficial va revelar que Glòria havia 
mort d’una parada cardíaca i que les ferides del front 
i la cara havien estat produïdes pel fregament amb la 
paret quan hi va caure.

Tot i que la policia va tancar el cas i l’expedient, 
per a la senyora Carme els resultats dels informes eren 
falsos i seguien carregats de misteri, ja que Glòria no 
tenia cap antecedent mèdic de deficiència coronària. 
La senyora Carme era conscient que dels fills pots 

Quan encén el llum són les onze. S’aixeca i, encara 
mig entabuixada, fa pujar la persiana amb molta cura, 
obri la finestra de bat a bat i va al lavabo. El mirall està 
esquitxat de sabó i dentifrici i, sense estar segura de 
comptar amb el temps necessari, es proposa de nete-
jar-lo després del desdejuni.

Amb un parell de besades desperta la filla. Tina li 
les ha tornades, però s’ha girat d’esquena i remuga: 
«un poquet més mare, un poquet més».

Roser va a la cuina, prepara el desdejuni i pensa 
que ha fet bé d’aixecar-se tard i descansar tant com 
li demanava el cos. Estava fatigada i en realitat, avui, 
dissabte, a més de passar per la perruqueria, només té 
tres obligacions: recollir les entrades per anar al con-
cert de jazz, esperar els pintors i dinar prompte perquè 
Tina ha de participar en la cursa.

Els pintors no són pintors, en realitat són especi-
alistes en desinsectacions. I és que, després del fracàs 
amb el gasoil, els pintors que no són pintors vénen 
a fer-li un pressupost per al tractament de la fusta. 
El corcó està formant muntonets de corcadura gro-
guenca al costat de la majoria dels mobles i, a més, de 
tant en tant, uns petits núvols de polsim es desprenen 
d’alguns dels forats de les bigues del sostre. Desconeix 
l’envergadura del deteriorament, però Vicent Badia, 
el nebot de la senyora Carme, que és biòleg, li va dir 


