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JULIOL DE LCANY 1999.
UNA CLARIANA ALS PIRINEUS

avien estat parlant tota la vesprada. Ella ju-
gava amb brins d’herba que anava collint i
s rosegant, mentre ell mirava de furtar-li'ls per
portar-se’ls a la boca també. Els seus ulls es van cre-
uar. De sobte, es van posar, tots dos, seriosos i tendres
a la vegada, i les seues boques es van ajuntar. Era clar
que acabarien aixi, es necessitaven massa I'un a l'altre.
Havien desitjat molt aquell instant, i es van deixar fer,
assaborint el moment, fruint-lo plenament. Oriol va
mossegar suaument el llavi inferior a Marta, estirant
i xuclant tots els racons de carn d’aquell somriure que
tant l'atreia. Ella, lentament, va tancar els ulls. Volia
sentir el contacte d’aquells llavis, d’aquelles dents,
volia ensumar aquella olor que la feia tornar boja i
que ara sentia tan a prop. Volia saber com era un bes
del seu estimat, el primer bes del seu estimat, sense
veure’l. Volia assaborir-lo i, alhora, estar-ne segura. Va
pensar de pessigar-se per tal de garantir la realitat del
moment o de despertar si, dissortadament, somiava.
Perd no va caldre la violéncia de la pingada. De
seguida va notar com una agitacié, com una picoreta
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que li va ericar la pell, seguida d’un calfred que li va
recordar que estava a punt de fer-se de nit i que co-
mengava a refrescar.

Va ser una sorpresa molt agradable trobar el seu
estimat a la mateixa vall dels Pirineus francesos. Una
vall on els seus pares 'havien arrossegada de vacances,
contra la seua voluntat. Ella sestava al camping amb
els pares, i 'Oriol, al camp de treball de recuperacié
del patrimoni, que l'associacié Leo Lagrange havia or-
ganitzat per a estudiants de frances del Pais Valencia.
Quedaven a les vesprades, xarraven i jugaven a festejar.

Marta esperava avorrir-se terriblement mirant com
pasturaven aquelles vaques ensopides dels Pirineus,
menjant formatge com una boja o fent aquelles excur-
sions a vells monuments catars que el seu pare havia
estat mesos planificant amb fotos, documents i mapes
de la zona. I, vés per on, estaven resultant les vacances
més agradables de tota la seua vida: els Pirineus, ella i
I'Oriol. I, a més, no hi era Carla per haver d’amargar-li
el festeig coquetejant amb el seu xicot.

Allf hi era, amb el seu estimat, asseguts tots dos
sobre aquelles velles runes, en una clariana del bosc,
a mig cami entre els seus pares i el campament d’ell.
Eren unes parets ensorrades que algun dia devien ha-
ver estat una cabana de pastors, perd que ara havien
esdevingut el seu refugi d’amor.

Marta va obrir els ulls, un esquirol els estava obser-
vant de prop, amagat entre els lliris blaus. Aquelles flors
estaven escampades pertot arreu de la clariana, i aixd
donava un aire més romantic al festeig. Pero, d’aquest
romanticisme, semblava que només ella se nadonara.
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—Fs un lloc preciés. M’hi quedaria a viure.

—Si, no esta malament.

Va mirar d’acostar-se a I'animal per tal d’acaronar-
lo, pero aquest va fugir i es va amagar per una escletxa,
entre dues pedres dels enderrocs.

—Marta, ens n’haurfem d’anar. A mi, se'm fara tard
per tornar al campament.

—Espera, vull veure on ha anat a parar I'esquirolet.

—S’ha amagat per aci. Sembla com si hi haguera
una cova o un refugi soterrat.

—Segur que el meu pare estaria content d’inves-
tigar aquestes runes. Estd un poc pesat! Lhauries de
convidar un dia al vostre camp de treball. Sempre esta
proposant excursions al castell de Montsegur, fa di-
buixos de pedres, fa fotos dels arcs, dels finestrons que
queden... Acabaré farta de tanta historia. Encara sort
que de vesprada et tinc a tu, Oriol!

—Ja ho sabia, jo, que venieu aci. Es per tu que vaig
acceptar de venir al camp de treball.

Es van tornar a besar, ara amb certa precipitacio, an-
siosos, amb els ulls oberts. Ella es va recrear acariciant
les puntes dels cabells a I'Oriol. Li agradava passar els
dits pels rinxols que li havien crescut durant lestiu.

—No te’ls talles mai, els cabells, Oriol. M’agrades
molt aixi, saps?

—Tranquil-la, Marta, perque no ho pense fer. Pero,
ara, anem-nos-en, que jo faré tard. Ja hi tornarem.
Aquest lloc m’agrada especialment i, a més, pot ser in-
teressant investigar aquest soterrani que hem trobat.

—Si, ho farem. Dem3, d’acord?

—Potser.
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OCTUBRE DE CANY 1200.
ELS PIRINEUS,
ENTRE PRADA I SANT MIQUEL

s com si haguera decidit de ploure com feia anys que
no plovia als Pirineus. Durant la vesprada, els nivols
shavien quedat aturats a les puntes de les muntanyes
que vorejaven Sant Miquel de Cuixa, pero arribat el
capvespre havien comencat a descarregar. Era una
d’aquelles pluges de tardor que omplen de seguida bar-
rancs i torrents, una d’aquelles en que l'aigua canvia en
segons el paisatge, fins i tot als Pirineus. S’emportava
els arbres, els animals i les cabanes que estaven més a
prop dels rierols.

Maria havia tingut els primers simptomes. A Prada,
hi havia una dona que feia de comare i ajudava les par-
teres inexpertes a tenir el seu primer fill. No hi hauria
arribat a temps, pero, amb aquell xafec, encara que
'hagueren avisada. S’haurien d’arreglar sense ella.

Laigua rebotava sobre el sostre de la cabana i a
Mateu li havia vingut un fort maldecap, produit no
sabia ben bé si pel soroll de I'aigua, si per la por que la
cabana no resistira la tronada o si pels nervis que tenia
per la seua muller. Ella, perd, estava tan capficada en
els dolors del part que no s’havia adonat del diluvi que
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tenien al damunt.

Al foc, hi havien posat a bullir una caldera amb
aigua per si de cas, i les veines del mas havien vingut a
ajudar. El van fer fora. Ell hauria preferit quedar-se a la
vora de Maria, perd no va poder ser: sentia els esbufecs
de la seua dona, la sentia fer for¢a i empentar, sentia
els seus gemecs i fins i tot li va semblar que el cridava.
Mateu, pero, no podia fer res més que deixar que I'ai-
gua del cel li caiguera sobre el barret i aquella capa de
llana ben atapeida que li havia teixit Maria. Molt hau-
ria de ploure perque li calara.

Assegut al brancal de la porta, recordava la seua
boda, I'any passat. Maria i ell havien festejat amb joia,
sense cangons ni poemes, perqué ni 'una ni Ialtre no
en sabien gaire, de I'art dels trobadors. Ho havien fet,
perd, amb molta passié i tendresa. Recordava la ceri-
monia, amb el bisbe catar de Carcassona, que estava
de visita a Sant Miquel. La felicitat es reflectia a la cara
de Maria. I a la seua també, de segur! Li van venir al
cap les paraules d’aquell perfecte que els havia casat.

—Com és de facil veure Déu en els vostres ulls!

—Senyor?

—Déu és als ulls d’aquells que shan lliurat a la pas-
si6 de 'amor. Estimeu-vos. Estimeu-vos amb passié i
Déu sera amb vosaltres.

Ho havien fet, ja ho crec. S’havien deixat portar per
la bogeria de 'amor, per la passié dels seus sentiments.

Recordava també com va entrar en contacte amb
la nova fe catara. Mateu, abans de trobar Maria, havia
estat pastor per les muntanyes dels Pirineus. Un dia va
coneixer una parella de perfectes. Les raons d’aquella
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parella van ser poderoses per convéncer-lo. Parlaven
occita, la mateixa llengua que ell, i ho feien de coses
que entenia, de les cabres, dels ntvols, dels prats, de la
llet i del formatge: li feien veure Déu en aquelles coses
que li eren tan familiars.

Pero, la cosa que el va fer canviar realment van ser
les accions d’aquells perfectes. Els havia vist passar
moltes vegades per les muntanyes, els havia vist fer
penitencia i fer caritat als necessitats, els havia vist ca-
minar i ajudar els que ho necessitaven.

A ell mateix, I'havien ajudat un dia a traure una
ovella que havia caigut en un clivell entre dues roques.
Mateu va mirar d’arrapar-se per tal de traure-la'n, perd
aquella ovella pesava massa per a ell sol, i si deixava
molta estona el ramat, podia perdre’n alguna altra.

Bort, el seu gos, no parava de bordar mirant de
mantenir el ramat compacte. La parella de perfectes,
que passava per alli, en sentir 'enrenou dels lladrucs,
shi van acostar per veure qué passava. Entre tots, ara,
la cosa va ser molt més facil.

—]Ja has vist el que et passa per anar a la teua,
bleda! —Mateu parlava a 'animal com si féra un fill
seu—. Au, torna amb les altres que....

—Tranquil, Mateu, ja veieu que no ha passat res
—1li va dir un dels dos perfectes que 'havien ajudat.

—Ara ja estic tranquil, perd m’ho ha fet passar ben
malament!

—Bé. Perd, ja ha passat.

—Si, moltes gracies. Si no haguera estat per vos...
Jo ja pensava que pagava la pena deixar perdre 'ovella
del dimoni.
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—De res, home, de res.

—DPerd, mireu —li va dir 'altre—. Aquesta no és
una ovella del dimoni. Ha fugit del ramat, no ha fet
cas, ni a tu ni al teu gos, perd mereix ajut i perdd, com
les altres.

Els altres rectors i capellans predicaven en llati
i feien por amb aquelles imatges que explicaven de
persones cremant-se eternament a les calderes de I'in-
fern. Predicaven la prohibicié i escampaven la por del
castig, pero eren els primers a saltar-se les normes que
imposaven. Alguns, fins i tot, se’n burlaven:

—Feu el que jo diga, perd no feu el que jo faga.

Aixi, no era d’estranyar que cada vegada foren més
les persones del pais del Llenguadoc que, com Mateu,
es van fer creients en la nova fe catara que predicava
I'amor en lloc de I'odi, tal com havien predicat els pri-
mers cristians.

Anava pensant en aquestes coses, sota la pluja,
mentre acaronava el Bort, aquell gos d’atura que tan-
tes vegades 'havia ajudat a tancar el ramat. Aixi que
sentia els xiulets de I'amo, ell, rapidament, agrupava
les ovelles i les feia acudir al tancat. Quantes vegades
havien fet junts la feina. I quantes vegades, com ara,
sota la pluja.

El xafec havia minvat un poc i l'aigua ja no queia
amb tanta for¢a. Potser ja n’hi havia prou. Bort udo-
lava, s¢’l notava neguités. Mateu va mirar de tranquil-
litzar-lo acaronant-lo per sota la mandibula, com li
agradava, pero alld no el va calmar. Dins la cabana se
sentiren uns plors, i aix0 desassossegava el gos. Segur
que ja havia nascut el seu fill! No gosava d’entrar,
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perque T'havien fet fora amb ganes i li havien insistit
que no hi entrara per res del mén. Perd entraria, ja no
podia aguantar més aquella espera. En el moment que
Mateu va allargar la ma al picaporta per obrir i eixir-
ne de dubtes, Marta, la veina, va eixir amb un farcell
de tela, dins el qual hi havia el seu fill.

—Tot ha anat bé. Es un mascle i serd un bon per-
fecte —li va dir.

—Sera un bon perfecte si ell vol ser-ho. Dus el meu

. I

Li va agafar el xiquet de les mans. No
sabia com sostenir-lo, perd va fer el possible
per poder veure-li la cara, destapant el farcell
amb el dit. La criatura el va impressionar de

seguida, amb aquelles manetes tan menudes, que I'aga-
faven i que li transmetien forca i ganes de viure.

—Fs estrany. Tan petitet i que sagafe amb tanta
forga al dit. Si, Marti, seras una criatura forta —par-
lava al nou nat—. Ets fort i seras un bon artesa. Espere
que podras treballar en pau i en llibertat.

Va agafar 'embolcall de tela amb el seu fill i va en-
trar corrents a la cabana per veure Maria.

Pel finestré de la petita estanca s’albirava la llum
del sol que volia eixir entre les muntanyes de I'horitzé.
Mentre els ntvols es retiraven i comencava a dibuixar-
se un formidable arc de Sant Marti que es perdia fins a
I’altra banda dels Pirineus. Qui sap fins on arribaria!
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